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小 引 :形形色色 的 评价 记得 ， 一 位 雕塑 家 朋友 告诉 我 ， 他 在 雕刻 人 
像 之 前 ， 总 是 从 各 个 不 同 的 角度 观察 被 雕刻 的 人 ， 因 为 人 起立 体 的 ， 
而 铜 像 同样 也 是 立体 的 。 其 实 ， 写 一 部 传记 ， 也 束 是 用 文字 在 纸 
上 “雕刻 ?出 一 苯 “ 赋 像 *， 同 样 需要 从 不 同 的 角度 观察 传 主 。 在 细 细 回 
你 介绍 本 书 的 主人 公 一 一 钱学森 之 前 ， 我 先 罗列 各 色 人 等 对 他 的 形 形 
色色 的 评价 ， 使 你 对 他 有 一 个 多 角度 的 立体 的 了 解 一 一 导师 冯 : 卡 门 曾 
这 样 评价 钱学森 : 我 们 的 朋友 钱学森 ， 是 1945 年 我 同 美国 空军 科学 顾问 
组 推荐 的 专家 之 一 。 他 是 当时 美国 处 于 领导 地 位 的 第 一 流 火箭 专 家 ， 
后 来 成 了 世界 同名 的 新 闻 人 物 。 钱学森 作为 加 州 理 工学 院 火箭 小 组 的 
元 老 ， 曾 在 二 次 大 战 期 间 对 美国 火 荫 研究 作出 重大 贡献 。 他 二 一 个 无 
可 置疑 的 天 才 ， 他 的 工作 大 大 促进 了 高 速 空 气动 力学 和 喷气 推进 科学 
的 发 展 。 钱 的 这 种 天 资 是 我 不 党 过 到 的 。 我 发 现 他 非常 富有 想象 力 ， 
他 具有 天 赋 的 数学 才 希 。 人 们 都 这 样 说 ， 似 乎 是 我 发 现 了 钱学森 ， 其 
实 ， 是 钱学森 发 现 了 我 。 美 国 专 栏 作家 米尔 顿 - 维 奥 斯 特 曾 这 样 写 道 : 
汉 : 卡 门 是 空气 动力 学 领域 里 独一无二 的 大 师 ， 而 钱 (学 森 ) 的 名 望 仅 
在 他 一 人 之 下 ， 钱 是 汉 ' 卡 门 雄心 壮志 与 事业 的 继承 者 。 钱 是 帮助 美国 
成 为 世界 第 一 流 军事 强国 的 科学 家 银河 中 的 一 颗 明 腕 的 星 。 美 国 海军 
次 长 丹 - 金 贝 尔 评 价钱 学 森 说 : 无 论 在 哪里 ， 他 都 值 五 个 师 。 一 位 美国 
专 位 作家 这 样 评论 钱学森 的 《工程 控制 论 》: 工程 师 偏 重 于 实践 ， 解 决 
具体 问题 ， 不 善于 上 升 到 理论 高 度数 学 家 则 擅长 理论 分 析 ， 却 不 善 
于 从 一 般 到 个 别 去 解决 实际 问题 。 钱 学 和 森 则 集 两 个 优势 于 一 身 ， 高 超 
地 将 两 只 轮子 闭 到 一 辆 战 车 上 ， 亿 e 出 了 工程 控制 论 研 究 的 一 条 新 途 
径 .…… 1980 年 5 月 20 日 合众国 际 社 记者 罗伯特 - 克 莱 伯 的 题 为 《中 国 导 
弹 之 父 一 一 钱学森 》 一 文 指出 : 金 贝 尔 对 钱学森 博士 才能 的 高 度 评价 ， 
已 经 个 1955 年 钱 获准 离开 关 国 回国 以 来 的 事实 所 证 明 。 正 是 因为 有 了 
钱学森 ， 中 国 才 在 1970 年 成 功 地 发 射 第 一 舌 人 造 卫 星 。 现 在 ， 由 他 负 


























贡 人 研究 的 火箭 ， 正 使 中 国 成 为 同 苏联 、 美 国 一 样 能 把 核弹 头发 射 到 世 
界 上 任何 一 个 地 方 的 国家 。 美国 火箭 专家 克拉 克 (P.S. Clark) 说 : 中 
共 的 归 国 学 人 当中 ， 无 人 重要 性 能 出 钱学森 其 右 。 美国 厅 省 理工 学 院 
史 带 夫 (Guyford Stever) 教授 以 为 ， 他 (3 引 | 者 注 : 指 钱学森 ) 在 美国 
的 成 绩 很 好 ， 但 不 足以 令 人 折服 。 他 对 中 华人 民 共 和 国 的 页 献 才 真正 
了 不 起 。 








1957 年 郭沫若 发 表 在 《文汇报 》 的 一 首 七 言 《 赠 钱学森 》 诗 ， 这 
样 写 道 : 大 火 无 心 云 外 流 ， 登 楼 几 见 月 当头 。 太平 洋 上 风 涛 险 ， 西 子 
湖 中 景色 幽 。 突破 藩 管 归 故 国 ， 参 加 规划 献 安 上 褒 。 从 效 十 二 年 间 事 ， 
跨 舰 相 期 星际 游 。 钱 学 森 夫人 将 英 对 丈夫 的 评价 是 : 他 是 一 位 把 祖 
国 、 民 族 利 益 和 荣誉 看 得 高 于 一 切 的 人 ， 说 得 上 是 一 位 精忠 报国 、 富 
有 民族 气节 的 中 国人 。 钱学森 的 学 生 、 院 士 、 国 务 委员 宋 健 这 么 评价 
老师 : 钱 老 是 我 们 的 民族 英雄 。 钱学森 的 学 生 范 恨 藻 这么 评价 老师 : 钱 
学 森 移 生 的 治学 之 道 就 是 会 看 方向 、 出 点 子 ， 为 国 为 民 ， 想 人 之 不 敢 
想 ， 言 人 之 不 敢 言 ， 为 人 之 不 敢 为 ， 超 前 意识 ， 浑 然 一 体 。 正如 爱 因 
斯 坦 所 说 的 那样 :与 其 说 我 是 物理 学 家 ， 不 如 说 我 是 哲学 家 。” 先 生 的 
治学 之 道 ， 是 以 马克 思 列 宁 主 义 哲 学 为 指导 。 科 学 和 哲学 的 根本 区 
别 ， 在 于 科学 上 的 所 有 认 知 都 必须 接受 科学 实验 的 检验 ， 哲 学 可 以 指 
导 科 学 ， 但 绝 不 可 以 取代 科学 ， 不 慌 哲 学 的 科学 家 是 渺小 的 ， 同 样 ， 
不 懂 科 学 的 哲学 家 也 是 渺小 的 。 英 国 著 名 科幻 小 说 家 元 拉克 (Arthur 
C. Clarke) 在 长 篇 小 说 《2010 年 ， 太 空 漫步 (第 二 集 ) 》 
(2010:Odyssey (2) ) 中 ， 把 一 艘 中 国 太空 船 命名 为 “钱学森 号 ”。 
1991 年 10 月 14 日 ， 国 务 院 、 中 央 军 委 发 布 授予 钱学森 “国家 杰出 科学 
家 ”荣誉 称号 的 命令 ， 指 出 : 国务 院 、 中 央 军 委 号 召 广大 科学 工作 者 向 
钱学森 同志 学 习 ， 学 习 他 崇高 的 民族 气节 、 严 谨 的 科学 态度 、 朴 实 的 
工作 作风 。 像 他 那样 坚持 运用 辩证 唯物 主义 和 历史 唯物 主义 的 科学 世 
界 观 、 方 法 论 指 导 科研 工作 ， 像 他 那样 勤 勤 尽 屋 ， 艰 苦 奋 斗 ， 奖 强 拼 
捕 ， 无 私 奉献 ， 为 发 展 和 繁 采 我 国 科 技 事 业 ， 推 进 社 会 主义 现代 化 建 
设 ， 做 出 新 的 贡献 。2001 年 9 月 24 日 ， 原 中 国 科 学 院 党 组 书记 、 副 院 
长 张 劲 夫 在 回忆 文章 中 这 样 评价 钱学森 : 从 钱学森 在 美国 和 他 回国 以 后 
的 经 历 中 ， 不 难看 出 钱学森 同志 的 政治 品质 和 治学 品质 同样 高 尚 。 事 
实证 明 钱学森 同志 是 我 党 难得 的 政治 上 成 熟 的 战略 科学 家 ， 中 国人 民 


















































号 诚 的 儿子 。 我 冒昧 地 将 他 的 品德 和 精神 概括 为 “钱学森 精神 ”， 自 切 
地 期 望 广 大 青年 科技 工作 者 以 钱学森 同志 为 榜样 ， 辣 钱学森 同志 学 
习 。 如 果 在 我 们 年 轻 一 代 中 ， 能 涌现 出 许多 位 “钱学森 “， 那 对 推动 我 
国 今后 科技 事业 的 发 展 ， 对 贯彻 落实 科教 兴国 的 战略 将 是 意义 深远 
的 。 硅 然 ， 我 这 名 在 科技 战线 战斗 过 的 老人 将 十 分 欣慰 。 2001 年 12 月 
21 日 ， 中 国 科学 院 院 长 路 甬 祥 在 “钱学森 星 ” 命 名 大 会 上 说 : 


钱学森 院士 作为 “两 弹 一 星 ” 功 勋 奖章 获得 者 和 惟一 的 “国家 杰出 贡 
献 科 学 家 ”， 既 是 一 位 杰出 的 科学 家 ， 也 是 一 位 伟大 的 爱国 主义 者 ， 始 
终 将 个 人 的 前 途 与 祖国 的 命运 联系 在 一 起 。 据 《中 国 青年 报 》 社 会 调 
查 中 心 在 2003 年 10 月 15 日 、16 日 进行 了 一 次 电话 抽样 调查 ， 谁 是 “中 国 
首席 科学 家 ”? 结果 钱学森 以 33.226 的 提名 率 成 为 民选 的 “中 国 首席 科 
学 家 ”， 第 二 位 是 华罗庚 (16.9%) ， 第 三 位 是 袁隆平 〈12.826) 。 
2007 年 ， 当 钱学森 被 评 为 当年 “感动 中 国 年 度 人 物 ” 时 ， 感 动 中 国 组 委 
会 授予 钱学森 的 颁奖 词 是 : 在 他 心里 ， 国 为 重 ， 家 为 轻 ， 科 学 最 重 ， 名 
利 最 轻 。5 年 归 国 路 ，10 年 两 弹 成 。 他 是 知识 的 宝藏 ， 是 科学 的 旗帜 ， 
是 中 华 民族 知识 分 子 的 典范 。2009 年 3 月 28 日 晚 ,“ 世 界 因 你 而 美丽 
2008 影 响 世 界 华 人 盛典 ”在 北京 大 学 举行 ， 钱 学 森 获 “ 终 身 成 就 最 
高 荣誉 大 奖 ”。 组 委 会 指出 : 已 近 98 风 高龄 的 钱学森 先生 ， 是 享誉 世界 
的 杰出 科学 家 、 中 国航 天 科学 的 黄 基 人 、 中 华 知 识 分 子 的 优秀 典范 ， 
曾经 获得 “国家 杰出 贡献 科学 家 ”和 “两 弹 一 星 功 盎 奖 章 ” 宁 誉 称号 。 钱 
学 森 先 生 作 为 中 国 火 箭 、 导 弹 和 航天 计划 的 技术 领导 人 ， 精 心 组 织 攻 
天 会 战 ， 为 “两 弹 一 星 * 事 业 的 成 功 倾注 了 大 量 心血 ， 建 立 了 卓越 功 
勋 。 从 领导 岗位 上 退 下 来 以 后 ， 钱 老 仍然 关心 国家 建设 ， 关 注 科技 发 
展 ， 为 经 济 、 科 技 、 国 防 建设 做 出 了 突出 贡献 。 .……. 钱 老 一 生 默 默 治 
学 ， 成 就 无 数 ， 荣 誉 如 海 。 但 无 论 在 什么 时 代 ， 什 么 地 方 ， 他 所 选择 
的 ， 既 是 一 个 科学 家 的 最 高 职责 ， 也 是 一 个 炎黄 子孙 的 最 高 使 命 。 他 
一 生 的 经 历 和 成 就 ， 在 中 国 的 国家 史 、 华 人 的 民族 史 和 人 类 的 世界 史 
上 ， 同 时 留 下 了 次 眼 的 光芒 ， 照 亮 了 来 路 。 作 为 中 国航 天 事业 的 先行 
人 ， 他 不 仅 是 知识 的 宝藏 、 科 学 的 旗帜 ， 而 且 是 民族 的 疹 染 、 全 球 华 
人 的 典范 ， 他 加 世界 展示 了 华人 的 风采 。 在 中 华人 民 共 和 国 建 国 60 年 
之 际 ， 钱 学 森 先 生 且 获 此 项 “世界 因 你 而 美丽 一 一 2008 影 响 世 界 华人 大 
次 之 “终身 成 束 最 高 采 誉 大 奖 ”"， 既 是 实 至 名 归 ， 也 是 全 球 华人 的 众望 












































所 上 归 。 走 近 钱学森 Zou jin Qian Xuesen @ 《美国 政府 无 理 扣押 钱学森 

XX 忠 鞠 两 教授 唱 首 都 科学 家 和 教授 联名 抗议 别 并 问 全 世界 科学 家 控诉 
战 贩 血 手 焉 污 科学 》，《 人 民 日 报 》，1950 年 9 月 30 日 。 钱 学 森 一 家 
归 国 途中 在 “克利 夫 兰 总 统 号 ”轮船 甲板 上 ...... 走 近 钱学森 043 





第 4 节 : 美国 要 给 钱学森 授奖 


冲破 罗网 .…... 美国 要 给 钱学森 授奖 1985 年 初 ， 美 国 总 统 科 学 顾问 
基 沃 思 博 士 访 华 ， 会 晤 了 国家 科 委 主任 宋 健 。 基 沃 思 知 道 宋 健 力 钱 学 
森 高 足 ， 孝 重 其 事 地 请 他 疝 钱学森 转达 :美国 政府 准备 授予 钱学森 博士 
美国 科学 和 工程 领域 的 最 高 宁 誉 一 一 美国 国家 科学 痰 。 基 活 上 思 特别 说 
明道 :“ 美 国 国家 科学 次 是 美国 许多 本 土 科学 家 穷 其 一 生 而 不 可 得 的 国 
家 最 蜗 采 誉 。”“ 美 国 国 家 科学 交 的 授 交 仪式 通 首 在 白宫 举行 。 如 采 钱 
学 条 博士 去 类 国 接受 这 项 亦 誉 ， 我 不 能 保证 总 统一 定 出 席 ， 但 我 可 以 
保证 ， 至 少 副 总 统一 定 会 出 席 ， 并 亲 目 给 他 颁 效 。” 基 沃 思 还 说 ， 如 
果 钱 学 森 博 士 愿意 去 美国 ， 授 予 他 美国 科学 院 院士 和 美国 工程 院 院士 
的 称号 十 没有 问题 的 。 基 沃 思 说 明美 国政 府 邀 请 钱学森 的 原因 ,“ 钱 
学 森 博 士 在 美国 学 习 、 工 作 了 20 年 ， 为 美国 科学 发 展 做 出 了 重大 页 
献 ， 麦 卡 勉 主 义 曾 给 了 他 不 公正 的 等 遇 ， 所 以 这 一 次 美国 政府 元 重 邀 
请 钱学森 访问 美国 ， 并 由 美国 政府 和 有 关 学 术 机 构 表 彰 他 对 科学 的 重 
要 页 献 。” 基 沃 思 还 说 ， 如 来 钱学森 博 士 不 愿意 去 美国 领 奖 ， 美 国 可 
以 派 类 国 科学 院 院 长 普 雷 斯 来 中 国 授予 钱学森 美国 国家 科学 炎 。 当 
时 ，74 风 的 钱学森 喘 体 便衣 ， 和 耳 陪 目 明 ， 飞 一 趟 美国 不 在 话 下 。 此 后 
的 两 年 一 一 1987 年 3 月 22 日 ， 钱 学 森 以 中 国 科 协 代表 团 团 长 的 映 份 应 旺 
家 学 会 避 请 访问 英国 ， 还 在 伦敦 谈笑风生 ， 为 中 国 留美 学 生 作 了 一 次 
题 为 《建国 百年 之 际 ， 中 国 必然 强盛 》 的 报告 。 为 了 给 基 沃 思 一 个 明 
确 的 答复 ， 国 防 科 工 委 、 国 家 科 委 和 外 区 部 一 起 给 国务 院 写 了 一 份 请 
示 件 ， 并 抄 送 钱学森 ， 听 取 钱 学 森 本 人 意见 。 钱 学 森 又 不 含糊 地 管 
复 :“ 这 是 美国 佬 要 消 头 ， 我 不 会 上 当 。 当 年 我 离开 美国 ， 十 被 续 隶 
(deport) 出 境 的 ， 按 美国 法 律 规定 ， 我 是 不 能 再 去 美国 的 。 美 国政 
府 如 果 不 公开 给 我 平反 ， 今 生 今 世 绝 不 再 踏 上 美国 国土 。” 钱 学 森 还 
说 : “如 果 中 国人 民 说 我 钱学森 为 国家 、 为 民族 做 了 点 事 ， 那 殉 是 最 高 
的 奖赏 ， 我 不 稀罕 那些 外 国 亦 誉 头衔 ! ”钱学森 所 说 的 “当年 我 离开 美 
































国 ， 是 被 驱逐 《deport) 出 境 的 ”是 怎么 回 事 ? 基 沃 思 所 说 的 “麦卡锡 主 
义 曾 给 了 他 不 公正 的 街 遇 ?又 是 怎么 回 事 ? 
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火箭 专家 返回 红色 中 国 时 间 的 钟 摆 缓 缓 地 从 太平 洋 此 岸 的 中 国 ， 
甩 辐 彼岸 的 美国 ， 然 后 又 从 美国 摆 回 中 国 。 这 一 来 一 回 ， 从 1935 年 至 
1955 年 ， 整 整 花费 了 20 个 春秋 。 1955 年 10 月 9 日 ， 新 华 社 从 广州 发 出 
的 电讯 《钱学森 到 达 广 州 》， 是 钱学森 归 国 之 后 的 第 一 篇 报道 。 电 讯 
中 称 钱学森 是 “从 美国 归来 的 著名 的 中 国 科 学 家 ， 用 了 这 么 一 段 简短 
的 文字 ， 首 次 向 中 国 广大 读者 介绍 钱学森 从 1935 年 至 1955 年 在 美国 的 
经 历 : 钱学森 在 1935 年 去 美国 研究 航空 工程 和 空气 动力 学 ， 得 到 加 州 
理工 学 院 博 士 学 位 ， 曾 历任 这 个 学 校 的 讲师 、 副 教授 、 教 授 等 职务 ， 
1949 年 起 ， 他 是 这 个 学 校 古 根 海 姆 顺 气 推进 研究 中 心 主 任 。1950 年 钱 
学 森 离 美 返 国 时 ， 曾 被 美国 当局 留 难 并 非法 逮捕 ， 并 拘禁 了 15 天 以 后 
才 给 予 释放 。 但 此 后 钱学森 便 一 直 被 禁止 离开 美国 。 当 钱学森 在 今年 9 
月 17 日 和 他 夫人 以 及 物理 学 家 李 正 武 博 士 夫妇 等 乘 “ 克 利夫 兰 总 统 
号 ?邮轮 离开 洛杉矶 回国 时 ， 美 国 移民 局 和 联邦 调查 局 监视 着 他 的 离 
开 。 跟 钱 学 森 一 起 回 到 中 国 的 ， 有 他 的 夫人 、 和 歌唱 家 葛 英 以 及 七 岁 的 
儿子 钱 永 刚 、 五 岁 的 女儿 钱 永 真 。 钱学森 回国 所 乘坐 * 克 利夫 兰 总 统 
号 ” (President Cleveland) 邮 船 ， 是 一 艘 客 货 两 用 轮船 ， 同 时 兼 营 邮政 
业务 ， 所 以 被 称 为 邮轮 。* 克 利夫 兰 总 统 号 ?是 来 往 于 中 美 之 间 的 邮轮 
之 一 ， 由 于 许多 中 国名 人 乘坐 过 这 艘 邮轮 ， 诸 如 胡适 、 张 爱 玲 、 李 小 
龙 以 及 科学 家 华罗庚 、 郭 永 怀 、 朱 光 亚 等 等 ， 使 这 租 邮 轮 留存 在 中 国 
人 的 记忆 之 中 。 钱 学 森 所 乘坐 的 是 第 60 个 航次 。 身 为 加 州 理工 学 院 教 
授 的 钱学森 ， 住 在 洛杉矶 的 帕 陕 迪 纳 市 (Pasadena) 校区 。 帕 萨 迪 纳 
市 位 于 洛杉矶 市 东北 方 约 十 英里 处 。 通 常 ， 洛 杉 矶 有 着 洛杉矶 市 与 大 
洛杉矶 之 别 : 所 谓 洛杉矶 市 ， 即 City of Los Angeles， 人 简称 L.A.， 是 美 
国 第 二 大 城市 ， 拥 有 近 400 万 人 口 。 所 谓 大 洛杉矶 ， 是 指 大 洛杉矶 地 
区 ， 包 括 洛杉矶 县 、 奥 兰 治 县 、 河 滨 县 等 5 个 郡 131 个 城市 ， 帕 陕 迪 纳 
市 就 是 其 中 一 个 城市 。 由 萨 迪 纳 市 闻名 于 世 ， 是 因为 加 州 理 工学 院 坐 


























落 在 这 座 小 城 。 人 小城 居民 中 的 很 多 人 在 加 州 理工 学 院 工 作 。 “克利 夫 
兰 总 统 号 ” 始 发 地 为 旧金山 ， 途 经 洛杉矶 ， 然 后 经 集 夏 威 夷 的 檀香山 、 
日 本 横滨 、 菲 律 宾 马 尼 拉 ， 最 后 到 达 香 港 九 龙 ， 整 个 航程 为 21 天 。 钱 
学 条 离开 说 杉 矶 那天 ， 当 地 出 版 的 《由 院 迪 纳 晨 报 》 上 印 着 特大 字号 
的 通栏 标题 《火箭 专家 钱学森 今天 返回 红色 中 国 ! 》。 这 下 子 ， 
使 钱学森 成 了 新 闻 人 物 ， 不 仪 方方面面 的 朋友 前 来 送别 钱学森 ， 而 且 
众多 记者 赶 往 码 头 采访 钱学森 。 加 州 理工 学 院 院 长 杜 布 里 奇 在 9 月 17 日 
虽然 并 没有 到 码头 上 送行 ， 但 是 他 却说 了 一 句 意味 深长 的 话 : “钱学森 
回国 绝 不 是 去 种 苹 采 树 的 。” 火 荫 亲 芭 钱 学 条 回 中 国 ， 当 然 不 是 “去 种 
苹 末 树 的 "”。1955 年 1 月 18 日 ， 中 国人 民 解 放 军 解放 大 陈 岛 在 内 的 所 有 
浙江 沿海 岛屿 。 美 国 国会 参议 院 紧 急 通过 《类 人 台 共 同 防御 条 约 》， 提 
“台湾 海峡 安全 受到 威胁 时 ”， 他 们 有 权 使 用 原子 弹 。 美 国 总 统 艾 森 
察 威 尔 在 与 刚 从 台湾 访问 归来 的 国务 狠 杜 勒 斯 谈话 之 后 ， 于 1955 年 3 月 
16 日 ， 在 电视 讲话 中 宣称 , “难道 原子 弹 不 能 像 其 他 瘦 规 武 右 一样 使 用 
吗 ? “核武 磊 不 仅 是 战略 武 项 ， 也 可 以 用 于 战术 目的 。” 言 外 之 意 ， 要 
对 红色 中 国 进行 一 场 核 战争 。 面 对 美国 的 核 话 诈 ， 毛 泽 东 的 回答 
征 : “发 展 我 们 目 己 的 原子 弹 。” 毛 译 东 问 周恩来 : “在 原子 弹 和 导弹 
研制 方面 ， 我 们 的 人 才 如 何 ? ”周恩来 回答 说 : “我 们 有 这 方面 的 人 才 
优势 ， 钱 三 强 与 诡 贝 尔 奖 获得 者 约 里 奥 : 居 里 夫人 同 在 一 起 工作 过 ， 杨 
承 守 和 形 桓 武 是 从 法 国 、 英 国 回来 的 著名 放射 物理 学 家 ， 叉 一 位 在 类 
国 ' 火 箭 之 父 ' 冶 ' 卡 门 博士 门下 工作 过 的 导弹 专家 钱学森 教授 ， 我 们 正 
在 通过 各 种 途径 ， 争 取 他 早日 归 国 ..……… 2 
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这 清楚 地 表明 ， 在 钱学森 归来 之 前 ， 毛 泽 东 和 周恩来 都 已 经 把 天 
注 的 目光 投 癌 这 位 著名 的 导弹 专家 。 经 过 漫长 的 航行 ，1955 年 10 月 8 
日 时 上,“ 死 利夫 兰 总 统 叶 ?到达 香港 九龙 。 港 英 当 局 以 所 谓 “ 押 解 过 
境 ” 的 名 义 ， 把 钱学森 一 家 送 到 深圳 罗湖 口岸。 那 时 候 ， 英 国 殖 民 统 
治 下 的 香港 与 中 国 深圳 ， 只 隔 着 一 条 宽 不 过 50 米 的 深圳 河 。 架 在 深圳 
河 之 上 的 罗湖 桥 ， 成 为 香港 与 中 国内 地 的 通道 。 当 时 的 桥 面 由 粗 木 销 
成 ， 桥 的 两 端 分 别 由 中 英 双 方 的 军 、 稚 把 村， 严格 地 检查 着 过 往 旅客 
的 证 件 。 桥 的 这 头 ， 丈 扬 厦 英国 的 米 字 旗 ， 桥 的 那 头 弥 扬 着 中 国 的 五 
星 红旗 。 当天 中 午 ， 钱 学 森 一 家 路 过 罗湖 桥 ， 朱 兆 祥 专程 从 北 乐 赶 来 
在 桥头 迎接 。 朱 焰 祥 当时 是 中 国 科 学 院 秘书 处 负 贡 人 ， 受 国务 院 陈 角 
副 总 理 的 派 遗 ， 作 为 中 国 科学 院 的 代表 ， 专 程 赶 往 罗湖 桥头 迎接 钱 学 
和 森 一 家 。 朱 兆 福 不 认识 钱学森 ， 当 时 还 特地 去 上 海 拜 访 了 钱学森 的 父 
亲 钱 均 夫 老 先生 ， 拿 到 钱学森 一 家 的 照片 。 朱 兆 祥 和 钱学森 紧 紧 握手 
的 一 刹那 ， 钱 学 森 百 感 交 集 : 终于 回 到 祖国 的 怀抱 。 从此， 钱学森 献 
身 于 新 中 国 的 “两 弹 一 星 ” 这 一 宏伟 的 事业 。“ 两 弹 一 星 ” 最 初 古 指导 
弹 、 原 子弹 和 和 人造 卫星 。“ 两 弹 ” 中 的 一 弹 原子 弹 ， 后 来 演变 为 原子 弹 
和 氧 弹 的 合 称 。“ 两 弹 一 星 ” 的 实现 ， 是 中 国 国 力 迅 速 岂 起 的 标志 ， 也 
苹 中 国 大 国 地 位 的 象征 。 钱 学 森 是 火箭 专家 、 导 弹 专家 。“ 两 弹 一 
星 ” 与 钱学森 有 着 密切 的 关系 : “两 弹 ” 中 的 导弹 ， 海 外 称 为 “飞弹 "， 其 
实 准 确 地 说 ， 应 当 是 “ 导 同 性 飞弹 ”在 弹头 上 安 狠 了 炸药 ， 火 区 发 射 
之 后 依靠 制导 系统 来 控制 飞行 执 迹 ， 以 求 准确 命中 目标 ， 达 到 或 念 的 
效 打 。“ 两 弹 ” 中 的 另 一 “ 弹 ”， 尽 管 钱 学 条 并 不 参与 中 国 核武 部 的 研 
制 ， 但 是 参与 研制 了 核 导 弹 。 束 导弹 而 言 ， 弹 头 狠 普通 炸药 的 ， 为 常 
规 导弹 ; 弹头 狠 核 弹 的， 为 核 导弹 。 核 导弹 的 核弹 头 属于 核 拉 术 ， 而 
用 来 运载 核弹 头 的 导弹 则 是 由 钱学森 负责 研制 的 。 至 于 一 “ 星 ”， 
那 “ 星 ” 一 一 各 种 各 样 的 人 造 地 球 卫星 ， 是 依靠 火箭 送 上 太空 的 。 研 制 















































火箭 ， 乃 是 钱学森 的 < 看 家 本 事 ”。 正 因为 这 样 ， 国 外 评论 家 指 
出 ，“ 由 于 钱学森 的 归来 ， 使 红色 中 国 的 两 弹 一 星 ' 提 前 了 20 年 。* 


“怀疑 的 马云 扫 过 我 的 头 上 ”著名 科学 家 钱学森 竟然 被 美国 “ 弛 逐 
(deport) 出 境 ”， 这 令 人 愤 念 的 一 幕 虽 然 发 生 在 1955 年 ， 但 是 起 因 在 
1950 年 。1934 年 钱学森 毕业 于 国立 交通 大 学 ， 考 取 清 华 大 学 留美 公费 
生 ， 于 1935 年 来 到 美国 ， 他 本 来 就 没有 打算 在 美国 工作 一 辈子 。 诚 如 
钱学森 目 己 所 说 : 我 于 1935 年 去 美国 ，1955 年 回国 ， 在 美国 待 了 20 
年 。20 年 中 ， 前 三 四 年 是 学 习 ， 后 十 几 年 是 工作 。 所 有 这 一 切 都 是 在 
作 准 备 ， 为 了 回 到 祖国 后 ， 能 为 人 民 做 点 事 。 我 在 美国 那么 长 时 间 ， 
从 来 没有 想 过 这 一 辈子 要 在 那里 采 下 去 。 我 这 么 说 是 有 根据 的 。 因 为 
在 美国 ， 一 个 人 参加 工作 ， 总 要 把 他 的 一 部 分 收入 存 入 保险 公司 ， 以 
备 晚 年 退休 之 后 用 。 在 美国 期 间 ， 有 人 好 几 次 问 我 存 了 保险 金 没 有 ? 
我 说 一 美元 也 不 存 。 他 们 听 了 感到 奇怪 。 其 实 ， 没 有 什么 奇怪 的 ， 因 
为 我 是 中 国人 ， 根 本 不 打算 在 美国 住 一 辈子 。 到 1949 年 底 ， 我 得 知 新 
中 国 成 立 ， 认 为 机 会 到 了 ， 应 该 回 祖 国 去 。 当 时， 数学 家 华罗庚 从 美 
国 回 到 新 中 国 ， 在 通过 罗湖 口岸 前 儿 ， 发 表 了 一 封 《 告 留 美 同学 的 公 
开 信 》， 使 钱学森 为 之 动容 : “中 国 在 迅速 进步 着 。1949 年 的 胜利 ， 比 
一 年 前 人 们 所 预料 的 要 大 得 多 ， 快 得 多 ..….... 朋 友 们 ， 梁 园 虽 好 ， 非 久 
居 之 乡 ! 为 了 抉择 真理 ， 我 们 应 当 回 去 ; 为 了 国家 民族 ， 我 们 应 当 回 
去 ; 为 了 为 人 民 服 务 ， 我 们 也 应 当 回 去 ;， 建 立 我 们 的 工作 基础 ， 为 了 
我 们 伟大 祖国 的 建设 和 发 展 而 奋斗 ! ”不 过 ， 那 时 候 钱学森 在 美国 还 
有 诸多 未 了 的 工作 ， 他 并 没有 打算 马上 回国 。 在 跟 朋 友 谈 起 的 时 候 ， 
他 也 只 是 说 ， 打 算 回 国 一 趟 ， 把 父亲 接 到 香港 ， 再 回 到 美国 一 一 钱 学 
森 明 白 ， 在 当时 那 种 情况 之 下 ， 他 不 能 直截了当 地 说 回 中 国之 后 束 不 
再 来 美国 了 。 恰恰 就 在 钱学森 想 走 而 未 走 的 当 口 ， 一 件 意 想不到 的 突 
然 事 件 降 临 了 。 那 是 1950 年 6 月 6 日 ， 钱 学 森 正 在 洛杉矶 加 州 理工 学 院 
的 办 公 室 里 工作 ， 两 个 陌生 人 进来 了 。 对 方 一 脸 严 肃 ， 出 示 了 联邦 调 
查 局 的 证 件 。 真 是 无 事 不 登 三 宝典 ， 他 们 宣称 ， 有 足够 的 证 据 表 明 ， 
































钱学森 是 美国 共产 党 党 员 ， 早 在 1939 年 就 成 为 美国 共产 党 由 了 萨 迪 纳 第 
122 教 授 小 组 的 成 员 。 他 们 对 钱学森 进行 盘问 。 尤 其 是 盘问 他 与 他 的 朋 
友 马 林 纳 、 威 因 鲍 姆 的 关系 。 尽 管线 学 森 坚 决 否认 自 己 是 美国 共产 党 
党 员 ， 他 们 仍 不 以 为 然 。 当时， 正 处 于 冷战 的 严峻 岁月 。1950 年 2 月 9 
日 ， 威 斯 康 星 州 的 共和 和 党参 议员 麦卡锡 在 西 弗 吉 尼 亚 威 灵 市 的 共和 和 党 
妇女 团体 集会 上 ， 发 表 了 惊人 的 演说 ， 了 矛头 直 指 民主 党 人 、 国 务 卿 艾 
奇 逊 。 麦 卡 锡 扬 言 ， 手 中 握 有 “一 份 205 人 的 名 单 "，“ 这 些 人 全 都 是 共 
产 党 和 间谍 网 的 成 员 ”, “国务 卿 知道 名 单 上 这 些 人 都 是 共产 党 员 ， 但 
这 些 人 至 今 仍 在 草拟 和 制定 国务 院 的 政策 。” 麦 卡 锡 的 演说 ， 如 同一 颗 
锤 烈 的 炸弹 在 美国 政坛 爆炸 。 尽 管 麦 卡 锡 仿 大 其 辞 ， 在 人 们 的 退 问 下 
把 “秘密 名 单 * 上 的 共产 党 员 从 205 人 减 到 81 人 ， 最 后 减 到 57 人 。 然 而 ， 
在 麦卡锡 的 大 声 鼓 噪 之 下 ， 美 国 开始 了 一 场 声势 浩大 的 “ 清 共 运动 ”， 

从 美国 国务 院 扩 大 到 方方面面 ， 尤 其 是 军事 机 要 部 门 。 麦 卡 锡 因 此 一 
举 成 名 ， 他 的 反共 排外 的 政治 主张 被 称 为 “麦卡锡 主义 ”。 美国 著名 的 
物理 学 家 爱 因 斯 坦 、 原 子弹 之 父 奥 本 海 墨 ， 也 都 被 列 进 了 黑 名 单 。 











第 8 节 : “怀疑 的 乌云 扫 过 我 的 头 上 ”(2) 


墨 名 单 不 断 扩 大 ， 联 邦 调查 局 把 目光 投向 了 钱学森 。 钱 学 森 在 美 
国 参与 研制 导弹 、 制 定 美军 尖端 武器 发 展 规划 等 ， 均 属 美国 国防 ， 而 
钱学森 的 好 友之 中 ， 马 林 纳 、 威 因 鲍 姆 等 都 是 美 共 党 员 。 马 林 纳 是 钱 
学 森 多 年 的 老 朋 友 ， 担 任 加 州 理工 学 院 喷 气 推进 实验 室 执 行 主任 ， 而 
威 因 鲍 姆 是 喷气 推进 实验 室 的 人 研究员。 钱学森 曾经 参加 过 威 因 鲍 姆 领 
导 的 学 习 小 组 ， 一 起 学 习 了 恩格斯 的 《 反 杜 林 论 》。 尽 管 那个 学 习 小 
组 并 非 美 共 组 织 ， 钱 学 森 却 被 认定 是 美 共 党 员 。 就 在 联邦 调查 局 派 员 
盘问 钱学森 的 当天 ， 加 州 理工 学 院 校方 接 到 美国 第 六 军团 本 部 的 秘密 
信件 ， 要 求 校方 从 此 严禁 钱学森 从 事 任何 与 美国 军事 机 密 相关 的 研究 
工作 ， 吊 销 了 钱学森 的 安全 认可 证 。 钱 学 森 是 在 1942 年 经 他 的 导师 冯 . 
卡门 的 推荐 、 经 过 美国 宪兵 总 司令 部 人 事 安全 主管 巴 陀 上 校 的 安全 审 
核 ， 于 该 年 12 月 1 日 获得 安全 认可 证 。 这 样 ， 钱 学 森 从 事 美 国 军事 机 密 
研究 工作 已 经 长 达 八 年 。 到 了 1950 年 ， 钱 学 森 所 从 事 的 研究 工作 大 部 
分 与 美国 军事 有 关 ， 没 有 安全 认可 证 ， 意 味 着 钱学森 再 也 无 法 做 他 已 
经 从 事 多 年 、 芍 轻 就 熟 、 成 绩 斐 然 的 工作 。 汉 :' 卡 门 在 晚年 所 写 的 回忆 
录 中 ， 曾 经 专门 写 了 一 章 《 中 国 的 钱学森 博士 》Q)， 他 清楚 地 说 出 了 
钱学森 遭 到 迫害 的 起 因 : 麦卡锡 反共 浪潮 席卷 了 美国 ， 掀 起 一 股 怀疑 
政府 雇员 是 否 忠 诚 的 敬 斯 底 里 狂热 症 。 对 大 学 、 军 事 部 门 和 其 机 构 几 
乎 天 天 进行 审查 或 威胁 性 审查 。 在 这 种 情况 下 ， 素 以 聚集 古怪 而 独立 
不 里 的 科学 家 著称 的 小 小 加 州 学 府 ， 不 可 避免 地 要 受到 注意 。 凡 是 
1936 ~1939 年 间 在 加 州 理 工学 院 工 作 过 的 人 ， 都 有 可 能 被 视 为 40 年 代 
中 的 不 可 靠 分子 。 后 来 ， 很 多 好 人 不 得 不 通过 令 人 困 窒 而 可 恶 的 审查 
程序 证 明 自 己 的 清白 。 有 一 天 ， 人 怀疑 终于 落 到 钱 的 身上 。 事 情 可 能 是 
这 样 开 始 的 ， 当 局 要 钱 揭发 一 个 名 叫 西 尼 : 温 朋 Q) 的 化 学 家 ， 此 人 因 在 
涉及 一 件 共 产 党 案件 中 提供 伪证 ， 当 时 正在 帕 沙 迪 纳 @ 受 审 。 钱 和 温 
朋 本 是 泛泛 之 交 ， 只 是 蔡 他 介绍 过 职业 ， 还 不 时 去 他 家 欣赏 欣赏 古典 




































































音乐 。 我 听 说 ， 由 于 钱 拒 绝 揭 发 目 己 的 朋友 ， 引 起 了 联邦 调查 局 对 他 
的 怀疑 。 这 事 是 1950 年 7 月 (3)， 军 事 当 局 突然 吊销 了 他 从 事 机 密 研究 工 
作 的 安全 执照 4)。 别 以 为 只 有 在 中 国 “文革 ”时 期 有 那么 多 的 冤 假 错 
案 ， 在 美国 也 有 移 假 错 柔 。 作 为 一 位 正直 的 科学 家 ， 平 日 蒙 揭 ， 钱 学 
和 森 深 感人 格 遗 到 英 大 的 侮辱 ， 目 苯 心 绽 受 极 大 伤害 。 这 促使 钱学森 下 
定 决 心 ， 马 上 离开 美国 ， 回 到 自己 的 祖国 。 山 雨 欲 来 风 满 楼 。6 月 16 
日 ， 威 因 鲍 姆 在 家 中 被 捕 ， 而 马 林 纳 由 于 已 经 在 1947 年 远 赴 法 国 巴 黎 
工作 ， 联 邦 调查 局 鞭 长 真 及 。 由 于 威 因 鲍 姆 进入 喷气 推进 实验 室 是 钱 
学 条 推荐 的 ， 于 是 联邦 调查 局 缠 上 了 钱 学 牺 。6 月 19 日 ， 当 联邦 调查 局 
干 员 再 度 光 临 的 时 候 ， 钱 学 森 把 一 份 事先 准备 好 的 声明 区 给 他 们 。 钱 
学 条 在 声明 中 写 道 : “当年 我 成 为 一 位 受 欢 迎 的 客人 的 情境 已 经 不 再 
了 ， 一 片 怀 疑 的 乌云 扫 过 我 的 天上， 因此， 我 所 能 做 的 事 殉 是 离 

开 。*” 钱 学 森 告 诉 来 人 ， 这 份 声明 已 经 同时 交 给 加 州 理工 学 院 工 学 院 院 
长 林 德 菲 以 及 教务 长 华 森 ， 所 以 这 份 声明 也 束 是 钱学森 决定 套 去 加 州 
理工 学 院 一 切 工作 的 辞呈 。 


























第 9 节 ， 千 军 易 得 ， 一 将 难 求 (1) 


千 军 易 得 ， 一 将 难 求 就 在 钱学森 递交 那 份 离开 美国 的 声明 之 后 一 
周 ， 太 平 洋 彼 尾 的 朝鲜 战火 顿 起 ， 麦 卡 锡 主 义 借助 于 朝鲜 战争 的 爆发 
在 美国 国内 甚嚣尘上 。1950 年 6 月 27 日 ， 美 国 总 统 杜鲁门 发 表 声 明 ， 宣 
布 武 装 干涉 朝鲜 ， 并 决定 以 武力 阻 撞 中 国人 民 解 放 台 湾 ， 美 国 第 七 舰 
队 癌 台湾 出 动 。 钱 学 森 加 快 了 离开 美国 的 步伐 。 那 时 候 中 美 之 间 没 有 
外 交 关 系 ， 只 有 美国 驶 往 香 港 的 轮船 ， 也 有 不 多 的 美国 飞 往 香 港 的 航 
班 。 在 8 月 31 日 ， 美 国 邮轮 “威尔逊 总 统 号 ”从 旧金山 经 停 洛 杉 矶 驶 往 香 
港 ， 原 本 是 钱学森 的 最 佳 选 择 ， 但 是 船 票 早已 经 预订 一 空 ， 机 票 也 是 
一 票 难 求 。 无 可 奈何 ， 和 急于 离开 美国 的 钱学森 ， 预 定 了 加 拿 大 太平 洋 
航空 公司 8 月 28 日 从 加 拿 大 首都 瀑 太 华 飞 往 香港 的 机 票 。 钱学森 进入 
了 “紧急 状态 ”， 他 在 办 公 室 里 收拾 好 书籍 、 手 稿 、 笔 记 本 等 等 ， 在 家 
中 收拾 好 细软 。 他 委托 一 家 名 叫 白金 斯 的 打包 公司 打包 。 按 照 当 时 美 
国 的 习惯 ， 准 备 托 运 的 行李 要 由 托运 者 先 把 物品 装 入 一 个 个 防水 的 纸 
箱 里 ， 然 后 由 打包 公司 运 走 ， 在 他 们 的 仓库 里 装 入 结实 的 大 木 箱 ， 以 
防 在 长 途 运 输 中 损坏 。 在 装 好 大 木 箱 之 后 ， 打 包公 司 把 木 箱 运往 码 
头 ， 交 付 轮 船 运 至 香港 ， 再 从 香港 转运 到 上 海 。 对 于 如 此 优秀 的 学 者 
的 离 去 ， 美 国 的 知识 界 抱 不 平 者 有 ， 履 惜 者 有 ， 挽 留 考 有 。 加州 理 工 
学 院 院 长 杜 布 里 奇 是 最 突出 的 一 位 ， 他 深 为 钱学森 扼腕 叹 县 。 杜 布 里 
奇 是 一 位 物理 学 家 ， 身 材 瘦 削 ， 长 着 一 副 娃娃 脸 ， 人 们 用 这 样 的 话 形 
容 他 : “生活 俭朴 、 精 力 充沛 和 一 味 渴望 从 事 重 要 工作 。*” 杜 布 里 奇 从 
1947 年 起 出 任 加 州 理工 学 院 院 长 之 后 ， 由 于 工作 出 色 ， 担 任 院 长 长 达 
22 年 之 久 。 杜 布 里 奇 大 力 挽 留 钱学森 ， 原 因 有 三 : 一 是 杜 布 里 奇 本 人 
富有 正义 感 ， 辐 来 公开 反对 各 种 政治 迫害 ; 二 是 他 深 知 钱学森 是 难得 
的 优秀 科学 家 。1948 年 10 月 ， 他 杀 自 致 男 当时 在 麻 省 理工 学 院 任 职 的 
钱学森 ， 邀 请 他 回 到 加 州 理 工学 院 。 钱 学 森 接受 了 他 的 邀请 。1949 年 
初夏 ， 钱 学 森 和 冯 : 卡 门 一 起 返回 加 州 理工 学 院 ， 钱 学 森 出 任 该 院 喷气 
































推进 研究 中 心 主任 ， 学 院 还 授予 他 以 美国 火箭 先驱 戈 达 德 命名 的 讲座 
教授 宋 誉 称号 。 三 是 杜 布 里 奇 跟 日 让 关系 密切 。 他 兼任 日 宫 科 学 咨询 
委员 会 主席 。 这 个 委员 会 专门 况 科 技 问 题 同 政 府 提 供 建议 。 他 一 面 尽 
力 挽 留 钱学森 ， 一 面 运用 目 己 的 影响 ， 布 望 华 盛 顿 相关 部 门 举行 一 次 
听证 会 ， 以 求 拂 去 钱学森 头 上 那 “一 片 怀疑 的 马云 ”， 重 新 发 给 钱学森 
安全 认可 证 ， 让 钱学森 安心 地 在 加 州 理工 学 院 从 事 原先 的 研究 工作 。 
尽管 华盛顿 方面 表示 钱学森 是 美国 共产 党 员 的 “证 据 不 足 ”， 但 是 于 可 
信 其 有 ， 不 可 信和 其 无 。 杜 布 里 奇 写 道 : “这 人 简直 是 再 这 雇 不 过 的 事 ， 一 
个 伟大 的 火箭 及 嘎 气 推进 专家 ， 在 这 个 国家 里 ， 无 法 在 他 所 选择 的 领 
域 中 得 到 工作 的 机 会 ， 因 而 逼 使 他 回 到 红色 中 国 ， 让 他 的 才干 在 共产 
政权 中 施展 。” 经 杜 布 里 奇 再 三 坚持 ， 华 盛 顿 决定 在 8 月 23 日 举行 听证 
会 。 钱 学 森 面 对 院 长 杜 布 里 奇 的 一 片 善意 ， 却 之 不 茶 ， 何 况 在 离开 美 
国之 前 能 够 证 清 种 种 不 实 之 词 ， 也 十 值得 的 。 于 是 ， 钱 学 和 森 在 8 月 21 日 
从 洛杉矶 飞 往 华 盛 顿 。 























第 10 节 ， 千 军 易 得 ， 一 将 难 求 (2) 


杜 布 里 奇 建议 钱学森 ， 在 华 辟 顿 ， 应 当 首 先 拜 访 美国 海军 部 副 部 
长 丹尼尔 : 金 贝 尔 先 生 。 钱 学 森 所 从 事 的 研究 ， 跟 海军 关系 不 大 。 为 什 
么 杜 布 里 奇 要 钱学森 去 找 金 贝尔 呢 ? 原来 ， 金 贝尔 此 前 曾经 担任 喷气 
工程 公司 执行 副 尽 裁 兼 总 经 理 ， 曾 经 深入 了 解 过 钱学森 的 学 术 成 谍 ， 
评价 说 “钱学森 是 类 国 最 优秀 的 火箭 专家 之 一 ”。 杜 布 里 奇 的 目的 显 而 
易 见 ， 想 借助 于 金 贝尔 在 华盛顿 进行 下 通 ， 帮 助 钱 学 森 重 新 获 得 安全 
认可 证 ， 这 样 可 以 达到 挽留 钱学森 的 目的 。 当 钱学森 出 现在 金 贝 尔 的 
办 公 室 时 ， 金 贝尔 显得 非 第 客气 。 然 而， 他 却 是 一 位 “太极 ”高 手 。 他 
劝 钱学森 去 找 律师 波 特 ， 以 便 在 听证 会 上 为 他 辩护 。 钱学森 在 到 达 华 
盛 顿 的 第 二 天 一 一 8 月 22 日 ， 拜 访 了 波 特 律 师 。 波 特 听 了 钱学森 的 陈 
述 ， 认 为 明天 吏 举 行 听证 会 显然 太仓 促 ， 他 必须 有 充分 的 时 间 进 行 准 
备 ， 建 议 推 到 听证 会 。 钱 学 森 同 意 了 波 特 的 意见 。 实 际 上 ， 推 迟 听证 
会 等 于 取消 听证 会 。 钱 学 森 已 经 订 好 8 月 28 日 的 回国 机 票 ， 六 天 之 后 束 
要 离开 关 国 。 8 月 23 日 ， 钱 学 森 再 度 来 到 人 金 贝尔 的 办 公 室 ， 告 诉 他 由 
于 类 国 无 理 取消 他 的 安全 认可 证 ， 他 决定 离开 美国 ， 返 回 中 国 。 金 贝 
尔 一 听 ， 露 出 了 他 的 真面目 。 他 对 钱学森 说: “你 不 能 走 ， 你 太 有 价值 
了 ! ?他 劝 钱学森 三 思 而 行 。 钱学森 在 风骨 的 、 不 愉快 气氛 中 ， 结 束 了 
与 金 贝 尔 的 谈话 。 华盛顿 之 行 ， 钱 学 森 一 无 所 获 。 时 间 紧 迫 ， 离 他 从 
凑 太 华 飞 往 香港 的 时 间 只 有 五 天 ， 何 况 他 还 必须 留 出 时 间 从 洛杉矶 飞 
往 凑 太 华 。 当 天 下 午 ， 钱 学 森 谍 乘 飞 机 急 急 赶 回 洛 杉 矶 。 经 过 六 小 时 
的 飞行 ， 当 钱学森 刚 下 飞机 ， 美 国 移民 局 的 一 位 官员 已 经 在 洛杉矶 机 
场 茶 候 多 时 。 他 交 给 钱学森 一 纸 限 制 出 境 的 公文 :“ 茶 止 离开 美国 ! ” 
钱学森 无 比 震 惊 ， 也 无 比 导 仿 。 美国 移民 局 的 动作 如 此 迅速 ， 不 言 而 
喻 是 金 贝 尔 在 幕后 操纵 。 后 来 才 知 道 ， 正 是 由 于 金 贝尔 太 知 道 钱 学 和 森 
的 价值 ， 所 以 他 在 钱学森 离开 他 的 办 公 室 之 后 ， 马 上 致电 美国 司法 
部 。 金 贝尔 在 电话 中 说 了 一 名 “有 名言”: 他 知道 所 有 美国 导弹 工程 的 核 





























心机 密 ， 一 个 钱学森 抵 得 上 五 个 海军 陆 战 师 ， 我 宁可 把 这 个 家 伙 枪 疆 
了 ， 也 不 能 放 他 回 红色 中 国 去 。 “一 个 钱学森 抵 得 上 五 个 海军 陆 战 
师 ”， 这 束 是 金 贝尔 对 钱学森 的 价值 的 最 精确 计算 。 金 贝尔 深 知 “ 千 军 
易 得 ， 一 将 难 求 "这 人 句 话 的 真 诺 。 原来 金 贝 尔 是 一 个 相当 仇视 新 中 国 
的 人 物 。 后 来 ， 钱 学 森 经 过 5 年 的 漫长 抗争 ， 终 于 回 到 北京 ， 金 贝尔 
又 说 了 一 名 “名 言 ”， 放 钱 学 条 回 中 国 是 美国 曾 做 过 的 最 思春 的 事 。 











第 11 节 ， 中 国 < 原子 弹 主将 "幸运 漏网 (1) 


中 国 “ 原 子弹 主将 ” 斑 运 漏网 钱学森 要 求 返 回 中国 ，3 引 起 了 美国 政 
府 的 高 度 注意 ， 由 此 关注 起 “类 钱学森 ? 式 的 中 国 留 学 生 。 就 在 钱学森 
遭 到 * 禁 足 ” 之 后 的 第 八 天 一 8 月 28 日 ， 美 国 邮轮 “威尔逊 总 统 号 > 从 旧 
金山 途经 洛杉矶 驶 往 香 港 。 在 这 艘 邮轮 上 ， 有 一 百 多 位 中 国旅 客 ， 内 
中 大 都 是 留学 生 、 学 者 ， 既 有 后 来 成 为 中 国 “ 原 子弹 主将 ”的 邓 稼 先 ， 
也 有 后 来 对 中 国 核 事 业 作 出 重大 贡献 的 赵 忠 鞠 教授， 还 有 钱学森 的 学 
生 罗 时 钧 。 罗 时 钧 就 读 于 加 州 理工 学 院 时 ， 在 钱学森 指导 下 获得 了 博 
十 学位。 在 洛杉矶 码 涉 ， 美 国 移民 局 官员 登高 ， 盘 问 赵 忠 鞠 教授 并 搜 
查 了 他 的 行李 。 “威尔逊 总 统 号 ?按照 既定 的 航程 ， 在 停靠 夏威夷 檀 香 
山 之 后 ， 便 驶 向 下 一 站 一 一 日 本 横滨 。 中 国 留学 生 们 长 长 地 舒 了 一 口 
气 ， 因 为 离开 夏威夷 ， 意 味 着 彻底 离开 了 美国 。9 月 12 日 清早 ， 船 抵 
日 本 横滨 。 这 时 ， 船 上 响起 广播 ， 说 是 由 于 有 的 客人 在 横滨 下 船 了 ， 
要 调整 房间 ， 要 求 以 下 三 名 旅客 带 随 吴 行李 ， 搬 到 指定 的 房间 .………. 调 
整 房 间 ， 这 本 是 很 正常 的 事情 。 这 三 位 旅客 都 带 着 随身 行李 ， 到 了 指 
定 房间 。 谁 知 ， 美 国 中 央 情 报 局 的 官员 正在 那里 等 修 ， 来 一 个 ， 扣 一 
个 ! 这 三 名 旅客 ， 都 是 来 自 加 州 理工 学 院 ， 即 赵 忠 芜 教授 和 中 国 留学 
生 罗 时 钧 、 沈 善 烟 。 沈 善 烂 在 1950 年 获得 加 州 理 工学 院 生 物 学 博士 学 
位 。 赵 忠 攻 1927 年 赴 美 国 加 州 理工 学 院 留 学 ，1930 年 获 理学 博士 学 
位 。1948 年 ， 身 在 美国 的 他 ， 当 选 当 时 中 国 的 中 央 研 究 院 院 士 。 美 国 
情报 部 门 在 注意 起 钱学森 之 后 ， 也 注意 起 赵 忠 范 ， 他 们 知道 赵 忠 芝 同 
样 兽 经 在 美国 核心 机 密 科 学 部 门 工 作 。 尽 管 美国 移民 局 在 洛杉矶 码头 
盘问 时 抓 不 住 赵 忠 葬 的 把 柄 ， 在 赵 忠 芜 离开 洛杉矶 之 后 ， 美 国 中 央 情 
报 局 三 度 发 出 电报 ， 要 追 截 赵 忠和 项 。 终 于 ， 中 央 情 报 局 在 日 本 截 捕 了 
关中 痉 。 庆 和 省 的 是 邓 季 先 。 邓 称 移 没有 被 列 上 墨 名 单 的 原因 有 二 : 一 
是 他 很 年 轻 ， 比 赵 忠 邯 小 22 多 ， 比 钱学森 小 13 岁 ， 不 像 钱 学 和 森 、 赵 中 
邯 那 样 “ 树 大 招 风 ”， 二 是 他 在 美国 印第安 纳 州 的 普 渡 大 学 (Purdue 




































































University) 物理 系 上 学 ,没有 跟 加 州 理工 学 院 沾 边 。8 月 20 日 邓 稼 先 
获得 普 渡 大 学 博士 学 位 ， 赶 紧 前 往 旧 金山 ， 在 旧金山 登 上 “ 威 尔 进 总 统 
号 ”邮轮 ， 途 经 洛杉矶 回国 。1924 年 6 月 25 日 ， 邓 稼 先 出 生 于 安徽 怀 宁 
县 一 个 书香 门 第 之 家 。1935 年 ， 他 考 入 北京 尝 德 中 学 ， 与 比 他 高 两 

班 、 旦 是 清华 大 学 院内 邻居 的 杨振宁 结 为 最 好 的 朋友 。1945 年 邓 稳 先 
毕业 于 昆明 西南 联合 大 学 ，1948 年 到 1950 年 赴 美 国 普 渡 大 学 读 理 论 物 
理 。 








据 罗 时 钧 后 来 回忆 说 ， 美 国 中 央 情 报 局 的 官员 手 里 拿 着 名 单 ， 回 
那 三 名 被 扣押 的 中 国 留 学 生 和 学 者 说 道 : “你 们 看 这 船上 有 一 百 多 个 中 
国人 ， 有 哈佛 的 、 麻 省 理工 的 ， 为 什么 偏 侦 找 加 州 理工 学 院 的 ? 钱 学 
森 ， 你 们 都 知道 的 ! ”接着 ， 类 国 中 央 情 报 局 的 官员 宣布 ， 摆 在 他 们 
面前 的 有 三 条 路 : 要 么 回 美国 去 ， 要 么 去 台湾 ， 如 有 果 关 国 、 台 湾 痢 不 
去 ， 那 整 在 日 本 坐牢 ! 三 个 人 都 没有 选择 回 美国 、 去 人 台湾， 于 是 都 被 
押解 下 船 。 他 们 被 投 进 东 京 下 野 的 集 鸭 监狱 ， 那 是 曾经 内 葵 日 本 战犯 
的 监狱 。 他 们 关 进 梨 鸭 监狱 时 ， 被 阐 成 光头 。 据 说 是 为 了 防止 把 具 虫 
市 进 监 狱 ， 他 们 的 号 上 被 泗 满 刺 具 的 农药 “六 六 六 "黄色 粉末 。 当时 ， 
中 日 之 间 没 有 外 交 关 系 ， 驻 日 本 是 “中 华 民国 ”的 使 馆 。 他 们 派 人 到 巢 
鸭 监 狱 ， 劝 说 赵 忠 芜 等 去 台湾 。 当 时 担任 台湾 大 学 校长 传 斯 年 发 来 电 
报 给 赵 忠 有 元 : “ 望 兄 来 台 共 事 ， 以 防 不 测 。? 赵 趾 肝 回 电 说 : “我 回 大 陆 
之 意 已 决 。”1950 年 9 月 23 日 ，《 人 民 日 报 》 发 表 报 道 《 美 政 府 阻 搁 我 
留美 教授 学 生 归 国 品 钱 学 森 等 被 非法 扣留 咖 归 国学 生发 表 声 明 抗议 美 
帝 骏 行 》: 【新 华 社 广州 22 日 电 】 因 不 堪 美 国政 府 压迫 而 返回 祖国 的 
我 国 留 美学 生 ， 又 有 一 批 111 人 于 本 月 20 日 返 抵 广州 。 据 谈 ， 他 们 局 程 
前 曾 受 到 美国 政府 多 方 阻 拦 ， 经 过 几 个 月 的 奋斗 ， 终于 乘 “ 威 尔 进 总 统 
号 ”邮轮 离 美 返 国 ， 但 拟 回国 的 力学 专家 钱学森 博士 于 动身 前 竞 被 美国 
政府 扣留 。 当 “ 威 尔 进 总 统 号 ” 驶 到 日 本 横滨 时 ， 同 轮 返 国 的 原子 物理 
学 家 赵 忠 狗 教授 及 学 习 理 工 的 罗 时 和 钧 、 沈 善 粘 二 位 学 生 苋 又 遭 美 国 占 
领 当局 的 非法 扣押 。 全 体 回 国学 生 对 美 帝国 主义 此 种 又 行 极 表 愤 慨 。 
他 们 抵 穗 后 发 表 了 告 同胞 书 ， 内 称 :“ 我 们 谍 以 最 层 慨 的 心情 ， 向 国人 
报告 三 位 同胞 在 日 本 横 演 港 遭 美国 陆军 部 无 理 拘留 的 经 过 : 8 月 28 日 邮 
轮 到 洛杉矶 时 ， 赵 起 腕 教授 被 移民 局 职员 再 三 盘问 和 搜查 行李 ， 书 籍 
儿 被 全 部 扣留 9 月 12 日 船 到 日 本 横滨 时 ， 美 国 驻 日 本 占领 军 第 八 军 ， 
竞 无 理 将 赵 写 须 教授 及 有 罗 时 钧 、 沈 善 炯 两 同学 扣押 。9 月 17 日 船 到 菲 律 



















































































宾 马 尼 拉 时 ， 鲍 文 克 同 学 复 被 美国 特务 检查 行李 历时 四 小 时 ， 幸 未 被 
扣 。 我 全 体 同学 对 这 次 美国 陆军 部 借 武 力 非 法 扣押 我 国学 者 和 归 国 同 
学 的 行动 ， 极 为 层 怒 。 我 们 除 将 上 述 情 况 报 告 我 中 央 人 民政 府 外 ， 并 
癌 美 国 国 务 院 提出 严重 抗议 。” 为 了 援救 被 扣押 在 美国 的 钱学森 、 在 

日 本 的 赵 趾 苑 等 中 国 科学 家 ， 中 华人 民 共 和 国 总 理 兼 外 交 部 长 周恩来 
发 表 闫 正 声明 。1948 年 夏 束 已 经 从 法 国 回 到 北京 的 钱 三 强 ， 还 请 他 的 
老师 、 世 界 保卫 和 平 委 员 会 主席 约 里 奥 居 里 出 面 ， 谴 责 美 国政 府 的 无 
理 行径 。 经 过 三 个 月 的 关押 ， 美 国政 府 迫 于 无 条 ， 终 于 在 1950 年 11 月 
帮 释 放 赵 忠 苑 等 人 ， 他 们 途经 否 港 回 到 了 祖国 。 从 赵 定 邯 事件 可 以 看 
出 ， 当 时 钱学森 为 什么 没有 计划 乘 船 ， 而 古 乘 飞机 绕道 加 拿 大 回 中 

。 倘 知 他 跟 赵 号 须 一 起 乘 船 离开 美国 ， 也 会 在 日 本 被 投 进 监牢 。 然 
而 ， 钱 学 条 连 乘 飞机 也 *“ 插 翅 难 飞 ”， 除 了 限制 出 境 之 外 ， 痢 的 厄运 阳 











第 13 节 : 托运 的 行李 被 细 细 “研究 ” 


托运 的 行李 被 细 细 “人 研究 ”钱学森 从 华 司 顿 回 到 洛杉矶 。 他 既然 被 
限制 出 境 ， 只 能 退 挥 飞机 票 ， 并 从 海关 取 回 原本 打算 托运 到 香港 的 八 
大 箱 行李 。 他 是 在 飞 往 华 局 顿 那天 ， 把 需要 打包 的 物品 交 给 了 打包 公 
司 。 当 时 ， 打 包公 司 派 人 从 钱学森 办 公 室 运 走 了 书籍 、 手 稿 、 笔 记 本 
等 等 ， 存 放 在 打包 公司 的 仓库 里 ， 在 那儿 闭 入 八 只 木 箱 ， 然 后 由 他 们 
运往 轮船 码头 。 如 果 钱 学 森 能 够 顺利 地 在 8 月 28 日 从 凑 太 华 飞 往 香 港 的 
话 ， 那 么 这 批 行李 正好 在 8 月 31 日 搭 上 赵 定 受 他 们 乘坐 的 “威尔逊 总 统 
号 ”邮轮 运往 香港 。 钱 学 森 从 海天 得 到 的 答复 足 料 想不到 的 :“ 钱 先 
生 ， 您 的 行李 被 依法 扣 查 了 ! ” 当 钱 学 森 问 为 什么 的 时 候 ， 海 天 语 出 
惊人 ， 称 钱学森 托运 的 行李 中 有 美国 机 密 文件 ， 因 而 违反 了 美国 的 “出 
口 控制 法 、 中 立法 和 间谍 法 ”。 如 采 说 涉及 前 两 项 法 规 ， 那 还 算 一 
般 ， 而 违反 “间谍 法 ” 则 意味 着 问题 相当 疗 重 了 。 其 实 ， 钱 学 森 在 办 公 
室 整 理 文件 时 ， 已 经 注意 把 涉及 机 密 的 文件 ， 全 部 锁 在 办 公 室 的 一 个 
文件 柜 里 ， 并 把 钥 古 交 给 了 同事 区 拉克 ' 米 立 肯 教授 。 事后 ， 钱 学 森 才 
得 知 ， 当 时 的 他 已 经 处 于 美国 联邦 调查 局 的 监控 之 中 。 束 在 他 8 月 21 日 
飞 往 华 盛 顿 的 时 候 ， 嗅 觉 异 常 灵敏 的 美国 联邦 调查 局 殉 着 手 “ 研 完 ” 起 
钱学森 准备 托运 的 八 箱 行李 。“ 据 说 ”是 日 金 斯 打包 公司 的 工人 在 打包 
时 ， 发 现 钱 学 森 托运 的 文件 有 “机 密 ”、“ 极 机 密 ” 字 样 ， 于 是 报告 了 打 
包公 司 的 老板 ， 而 老板 则 马上 报告 类 国联 邦 调查 局 。 这 “据说 ”， 不 知 
道生 美国 联邦 调查 局 制造 的 由 头 呢 ， 还 是 那 位 打包 工人 本 身 天 是 美国 
联邦 调查 局 的 特工。 有 了 这 人 么 一 个 “据说 ”的 由 头 ， 联 邦 调 查 局 会 同 海 
天 、 美 国 空军 调查 官员 以 及 美国 国务 院 的 官员 ， 在 8 月 21 日 、22 日 齐 案 
在 白金 斯 打包 公司 的 仓库 里 ， 细 细 “ 研 究 ”起 钱学森 托运 的 行李 ， 重 点 
是 其 中 的 “文字 性 东西 >。 这 时 候 ， 钱 学 条 正在 华盛顿 跟 金 贝尔 先生 区 
谈 呢 ! “研究 ”钱学森 的 托运 物品 ， 不 古 一 件 容易 的 事 ， 内 中 有 众多 的 
藏书 、 手 稿 、 文 件 ， 还 有 九 大 本 豌 报 。 表 报 是 钱学森 多 年 养 成 的 工作 
























































习惯 ， 看 到 有 参考 价值 的 文章 ， 束 从 报纸 上 剪 下 来 ， 整 整齐 齐 贴 在 盘 
报 本 上 ， 按 内 容 分 类 。 钱 学 森 这 些 " 文 字 性 东西 >， 有 英文 ， 也 有 中 
文 、 德 文 、 俄 文 ， 内 容 则 涉及 方方面面 ， 不 用 说 读 慌 这 么 多 文件 非常 
费事 ， 即 便 是 大 致 了 解 一 下 十 什么 内 容 ， 也 够 他 们 忙 一 阵子 。 美国 联 
邦 调 查 局 在 “研究 ”中 发 现 ， 其 中 甚至 有 关于 美国 原子 能 方面 的 详尽 竞 
报 。 半 国联 邦 调查 局 感到 不 解 ， 钱 学 森 的 专业 是 火箭 ， 并 不 是 原子 
能 ， 他 为 什么 那样 关注 类 国 的 原子 能 研究 ?” 这 会 不 会 是 一 种 “间谍 ” 行 
为 ? 后 来 他 们 "研究 "了 钱学森 方方面面 的 剪报 之 后 ， 终 于 认定 ， 这 征 
一 位 高 层次 科学 家 的 广博 学 识 的 体现 。 只 有 达到 像 钱学森 那样 的 学 问 
层次 ， 才 会 对 众多 的 科学 前 沿 的 研究 都 给 予 关注 。 不 过 ， 不 管 皇 么 
说 ， 美 国联 邦 调查 局 的 “研究 "精神 还 是 令 人 "和 敬佩" 的。 他 们 居然 把 钱 
学 森 这 些 “ 文 字 性 东西 ”用 微缩 胶卷 招 摄 下 来 ， 担 了 12 000 多 张 ! 他 们 
还 把 这 些 文件 编 成 详细 的 目录 .…… 为 了 给 限制 钱学森 离开 美国 找 一 
个 “合乎 逻辑 ”的 理由 ， 联 邦 调查 局 终于 决定 在 钱学森 的 八大 箱 行李 上 
做 文章 。 由 于 联邦 调查 局 “ 放 话 ?>，《 洛 杉 矶 时 报 》、《 明 镜 》 等 以 大 
字 标 题 报道 , “在 钱学森 回 中 国 的 行李 中 查获 秘密 资料 ”。 钱学森 据 理 
力争 。 钱 学 森 在 报纸 上 发 表 声明 : ”我 想 冲 走 的 只 是 一 些 个 人 的 笔记 ， 
其 中 多 数 是 一 些 我 上 课 的 讲义 ， 以 及 未 来 我 研究 所 需要 的 资料 。 我 一 
扩 也 不 打算 带 走 任何 一 点 机 窗 ， 或 者 试图 以 任何 不 被 接受 的 方式 离开 
美国 。 钱 学 森 还 针对 报道 中 定 称 他 的 行李 中 来 市 “密码 *”、“ 蓝 图 ”进行 
说 明 : “这 里 头 没 有 重要 书籍 、 密 码 书 籍 或 者 监 图 ， 那 只 是 一 些 草图 、 
一 些 对 数 表 ， 不 过 这 可 能 被 误 认 为 是 密码 或 暗号 。” 






































第 14 节 : 牢狱 之 灾 突 然 降临 (1) 


牢狱 之 灾 突 然 降临 钱学森 的 处 境 越 来 越 险 恶 。 奇 耻 大 辱 的 一 天 终 
于 到 来 。 那 是 1950 年 9 月 7 日 傍晚 ， 美 国联 邦 调查 局 的 探 员 们 包围 了 位 
于 洛杉矶 由 院 迪 纳 的 钱学森 住宅 。 探 员 朱 尔 和 洛杉矶 移民 归 化 局 的 黎 
查 比 尔 : 遇 沙 提 啊 了 | 门铃。 他 们 腰 间 佩 着 手枪 ， 还 拿 看 手 钱 ， 表 明 来 者 
不 善 。 钱 学 森 夫 人 开门 之 后 ， 探 员 进 入 住宅 ， 同 钱学森 出 示 了 逮捕 
证 。 朱 尔后 来 回忆 说 : ”我 很 清 仅 那 天 的 情形 。 钱 夫人 来 开门 的 时 候 ， 
手 里 抱 着 孩子 。 我 说 要 见 她 的 丈夫 。 不 久 ， 钱 氏 走 出 来 。 奇 性 得 很 ， 
他 一 点 也 没有 激动 的 表情 。 但 是 ， 在 他 的 脸 上 可 以 察觉 到 ， 他 似乎 对 
目 己 说 :“ 好 吧 ， 这 事 终 会 有 水 落石 出 的 一 天 。” 钱 学 森 夫 人 手 里 抱 着 
的 孩子 ， 是 出 生 只 有 两 个 月 的 女儿 钱 永 真 。 钱 学 森 的 儿子 钱 永 刚 ， 只 
有 两 乡 。 这 逮捕 证 早 在 几 天 前 就 已 经 开 好 。 大 约 一 时 还 不 敢 对 这 位 申 
负 盛 名 的 火 和 区 专家 下 于 。9 月 7 日 钱学森 一 直 在 家 ， 没 有 出 门 ， 联 邦 调 
查 局 以 为 钱学森 到 什么 地 方 驾 起 来 了 。 由 于 洛杉矶 离 墨西哥 不 远 ， 而 
从 美国 进入 墨西哥 很 方便 ， 因 此 类 国联 邦 调查 局 甚至 怀疑 钱 学 条 已 逃 
到 又 西 可 ， 从 那里 想方设法 回 到 中 国 。 于 是 ， 决 定 赶 紧 对 钱学森 采取 
行动 。 当 他 们 进入 钱 家 ， 看 见 钱学森 劳 春 无 事 地 正在 家 中 ， 倒 是 有 点 
吃惊 。 显 而 易 见 ， 他 们 关于 钱学森 “逃跑 ”的 判断 完全 是 空 人 六 来 风 。 





























第 15 节 : 牢狱 之 灾 突 然 降临 (2) 
来 人 对 钱学森 进行 了 审讯 。 他 们 副 问 钱学森 的 问题 ， 依 然 是 不 是 





A 

害 员 突然 闵 进 钱学森 办 公 室 ， 审 问 钱 学 森 是 不 是 在 1939 年 加 入 美国 共 
产 党 ， 而 这 一 回 则 审问 钱学森 在 1947 年 进入 美国 的 时 候 ， 是 否 隐 瞒 了 
共产 党 员 的 吴 份 ” 其 实 ， 这 是 同一 个 问题 的 不 同 切入 角度 。 美 国 是 一 
个 反共 的 国家 ， 当 时 美国 的 签证 申请 表 上 ， 明 确 写 着 “精神 病 患者 、 毒 
品 犯 ..……. 及 共产 党 员 不 得 入 境 ”。 倘 者 隐瞒 了 共产 党 员 寻 份 获得 美国 签 
证 进入 美国 ， 那 就 要 犯 欺 骗 美 国政 府 罪 ,或 递 解 出 境 ， 或 被 捕 入 狱 
(这 一 规定 直至 1990 年 才 作 了 修改 ) 。 钱学森 在 1935 年 从 中 国 到 美国 
留学 ， 那 时 候 才 24 罗 ， 似 乎 不 可 能 是 共产 党 员 。 钱 学 森 在 1947 年 嗜 
假 ， 回 中 国 探亲 ， 并 在 上 海 与 葛 贡 结婚， 然后 返回 美国 。 既 然 美 国联 
邦 调查 局 认定 钱 学 条 在 1939 年 加 入 美国 共产 党 ， 那 么 钱学森 丈 犯 了 “在 
1947 年 进入 美国 的 时 候 隐瞒 共产 营 员 的 喘 份 ”的 “罪行 "?， 犯 了 “其 驴 美 
国政 府 罪 ”。 于 是 ， 残 可 以 逮捕 钱学森 ， 可 谓 “ 欲 加 之 罪 ， 何 患 无 辞 ”。 
此 外 ， 联 邦 调 碍 局 在 “研究 ”了 钱学森 打算 托运 到 中 国 的 行李 之 后 ， 认 
定 内 中 有 美国 “军事 机 密 ” 文 件 ， 所 以 钱学森 又 有 “间谍 ”之 嫌 ， 即 盗 取 
美国 的 军事 机 密 ， 同 样 “ 徘 行 严 重 ”。 钱学森 依然 坚持 否认 他 是 美国 共 
产 党 员 ， 人 否认 他 托运 的 行李 中 有 任何 美国 军事 机 密 文 件 。“ 秀 才 遇 上 
兵 ， 有 理 说 不 请 。” 在 联邦 调查 局 官员 面前 ， 钱 学 森 属 于 弱势 群体 ， 辩 
日 、 抗 议 都 无 济 于 事 。 钱学森 被 市 上 车 ， 押 走 了 。 对 于 钱学森 的 迫 
害 ， 逐 步 升 级 : 从 最 初 的 吊销 安全 认可 证 到 不 准 离开 美国 ， 又 从 海关 
扣 查 行李 到 下 令 逮 捕 。 关于 钱学森 被 关 进 什么 监狱 ， 流 传 甚 广 的 “版 
本 ”是 说 被 关 进 “恶魔 岛 " 监 狱 。“ 和 恶魔 岛 >，Alcatraz Island， 直 译 应 

为 “得 寻 岛 >， 是 位 于 旧金山 著名 景点 渔 人 码头 不 远 处 的 一 座 小 岛 。 
1859 年 美军 在 岛 上 修筑 了 确 堡 ，1907 年 成 为 军事 监狱 ，1934 年 这 里 修 
建 了 联邦 监狱 ， 关 押 过 黑手 党 头目 Al Capone 等 一 百 多 名 要 犯 ， 直 至 












































1963 年 监狱 从 这 里 撤离 。 如 今 ， 这 里 是 金门 国家 公园 ， 成 为 观光 景 
点 。 由 于 “有 恶魔 岛 " 监 狱 名 声 在 外 ， 许 多 人 就 产生 “合理 联想 "， 钱 学 森 
当年 一 定 关 押 在 这 里 。 其 实 ， 钱 学 森 被 天 在 洛杉矶 以 南 一 个 叫 特 米 诺 
岛 (Terminal Island) 的 联邦 调查 局 的 监狱 里 。 特 米 诺 岛 ， 又 称 “ 啊 尾 
蛇 岛 "， 是 一 个 不 起 眼 的 小 岛 。 岛 上 原本 有 一 座 废 弃 了 的 石油 探 井 染 ， 
井 织 附 近 有 几 间 简易 房 。 后 来 被 联邦 调查 局 看 中 ， 扩 建 为 监狱 。 特 米 
诡 监 狱 跟 * 恶 魔 岛 "监狱 一 样 四 周 是 海 。 选 择 小 岛 作 为 监狱 ， 是 便于 与 
外 界 隔绝 ， 防 止 犯人 逃跑 。 特 米 诡 监狱 的 牢房 又 暗 又 潮湿 又 拥挤 。 补 
房 里 常常 啊 起 西班牙 语 声 ， 因 为 这 里 关押 的 大 都 是 导 西 哥 的 越境 犯 。 
许多 贫穷 的 蛋 西 可 人 想到 美国 打工 ， 于 是 偷 越美 王 边 境 ， 被 抓 住 了 ， 
瓯 押 往 这 个 离 美 墨 边 境 不 远 的 监狱 。 总 算 还 好 ， 考 虑 到 钱学森 是 著名 
科学 家 ， 联 邦 调查 局 没有 把 他 跟 那 些 越境 犯 关押 在 一 起 ， 而 是 关 进 一 
间 单 人 牢房 ， 有 单独 的 卫浴 设备 ， 生 活 条 件 还 可 以 。 夫 人 将 秽 获 准 每 
天 可 以 前 来 探望 。 然 而 ， 如 钱学森 出 狱 后 对 一 位 记者 所 说 : 我 被 禁止 
和 任何 人 交谈 ， 夜 里 ， 守 卫 每 15 分 钟 就 来 亮 一 次 灯 ， 使 我 没 法 好 好 休 
上 息 ， 这 样 的 痛 兰 经 历 使 我 在 这 么 短 的 时 间 里 首 了 30 磅 ! 使 钱学森 一 下 
子 瘦 了 那么 多 ， 还 在 于 沉重 的 心理 打击 。 作 为 一 位 著名 的 教授 ， 蒙 受 
不 白 的 牢狱 之 灾 ， 心 灵 遭 到 的 前 散 ， 远 远 超 过 皮肉 之 闸 。 

















第 16 节 ， 四 面 八方 的 声援 (1) 


四 面 八方 的 声援 殉 在 钱学森 被 从 家 里 市 走 不 入 ， 由 院 迪 纳 的 电台 
迅即 报道 了 这 一 令 人 震惊 的 消 轧 。 那 时 候 ， 加 州 理 工学 院 的 教授 们 都 
有 听 电 台新 闻 广 播 的 习惯 (钱学森 本 人 即便 是 在 回 中 国之 后 也 是 几 十 
年 如 一 日 听 电 台新 闻 广 播 ) 。 透 过 无 线 电 波 ， 这 近 平 爆炸 性 的 新 闻 在 
加 州 理工 学 院 不 肥 而 走 。 教 授 们 、 学 生 们 难以 置信 ， 瘟 文 儒雅 的 钱 学 
森 博士 怎么 会 定 “间谍 ”? 当晚 ， 很 多 朋友 赶 往 钱 毛 ， 安 慰 同样 温文 全 
雅 的 钱 学 牺 夫人 将 基 。 强 日 ， 钱 学 森 被 捕 的 消 居 在 报纸 上 披露 ， 在 洛 
杉 矶 、 在 加 利 福 尼 亚 州 、 在 美国 各 地 ， 引 起 惊 个 ， 引 起 惯 泪 。 加 州 理 
工学 院 院 长 杜 布 里 奇 为 宫 救 钱 学 条 ， 竟 尽心 力 。 他 紧急 致电 正在 欧洲 
访问 的 钱学森 的 导师 冯 : 卡 门 。 冯 :卡门 大 吃 一 尺 ， 当 即 中 断 访问 ， 提 前 
赶 回 美国 。 杜 布 里 奇 还 紧急 致 画 那 位 在 华盛顿 的 美国 海军 副 部 长 丹 尼 
尔 ' 金 贝尔 匈 生 ， 信 中 非常 明确 地 否定 了 关于 钱学森 是 共产 党 员 的 指 
控 : 他 们 怀疑 钱 与 共产 党 有 关 ， 所 有 的 疑点 我 都 可 以 解释 ， 因 为 我 觉 
得 盈 无 证 据 足 以 证 明 他 十 共产 党 员 。 他 虽然 同 那 些 被 认为 是 共产 党 员 
的 人 做 朋友 ， 但 那 是 公开 的 来 往 ， 训 无 秘密 之 处 。 我 相信 ， 他 们 的 关 
系 ， 不 是 基于 政治 ， 他 目 己 也 始终 不 知道 是 在 参加 什么 共产 党 集会 。 
杜 布 里 奇 还 指出 : 关于 他 返回 中 国 大 陆 的 安排 ， 这 目 然 牵涉 到 复杂 和 
和 久远 的 历史 ， 我 们 需要 详 加 研究。 他 所 采取 的 步骤 ， 我 们 认为 都 是 合 
乎 逻辑 的 、 公 开 的 和 可 以 理解 的 。 他 设法 订 船 位 于 8 月 底 离 开 阁 杉 矶 ， 
后 来 人 们 迟 迟 告诉 他 所 订 的 船 位 没有 结果 ， 他 便 写 信 给 国务 院 询 问 怎 
样 获得 许可 离 境 的 手续 ， 国 务 院 官员 在 私人 交谈 中 告诉 他 ， 可 以 列 入 
学 生 名 单 返回 中 国 大 陆 。 





























第 17 节 ;四面 八方 的 声援 () 


他 给 国务 院 的 信 中 解释 他 要 离 美的 意图 ， 要 求 获得 必须 的 协助 。 
后 来 ， 他 与 加 拿 大 太平 洋 航 空 公司 接 洽 ， 想 经 过 涯 太 华 至 香港 。 加 拿 
大 航空 公司 下 属 的 旅行 社 ， 帮 助 他 办 理 途 经 英 属 加 拿 大 领土 以 及 香港 
的 一 切 签证 手续 。 我 可 以 证 明 ， 他 从 来 未 曾 否 认 过 这 些 安排 。 相 反 ， 
他 公开 进行 此 事 ， 而 且 在 学 校 里 告诉 我 们 这 些 计 划 。 我 知道 他 赴 华 盛 
顿时 ， 也 把 这 些 安 排 告 诉 过 你 和 鲍 特 ..…… 香港 报纸 也 纷纷 刊载 著名 科 
学 家 在 美国 被 捕 的 新 闻 。 香 港 《文汇报 》 以 《我 们 坚决 反对 美 帝 逮 捕 
钱学森 》 为 题 ， 发 表 评 论 指出 : 新 中 国 诞生 了 ， 新 的 国家 欢迎 一 切 有 
才能 的 同胞 投 到 伟大 的 建设 事业 中 去 ， 我 们 要 使 国家 建设 走 上 工业 化 
的 大 道 。 钱学森 在 新 中 国 这 个 啊 亮 的 号 召 下 准备 回 到 中 国 来 了 ， 可 是 
美国 帝国 主义 者 剥夺 了 他 的 自由 ， 无 理 地 把 他 扣留 了 ， 无 耻 地 给 他 一 
个 莫须有 的 罪名 : 美 共 。 我 们 坚决 反对 美 帝 这 一 侵犯 人 权 的 又 行 ， 我 
们 要 求 释放 钱学森 博士 .…..…. 1950 年 9 月 24 日 ， 李 四 光 以 中 华 全 国 自然 
科学 专门 学 会 联合 会 主席 的 名 义 ， 发 表 声 明 《抗议 美 帝 非 法 拘捕 我 科 
学 家 钱学森 等 》。 郭沫若 以 中 国保 卫 世 界 和 平 大 会 委员 会 主席 的 号 
份 ， 于 1950 年 9 月 25 日 致电 世界 和 平 大 会 委员 会 主席 居 里 博士 ， 抗 议 美 
国 无 理 拘捕 钱学森 4): 巴黎 世界 和 平 大 会 委员 会 主席 居 里 博士 : 我国 
航空 力学 专家 钱学森 博士 于 申请 回国 时 被 美 警 拘捕 ， 物 理学 家 赵 忠 芜 
教授 和 学 生 二 名 在 返 国 途 中 ， 在 日 本 横滨 为 驻 日 美军 拘捕 。 此 等 踩 蹦 
人 权 、 挫 残 科 学 家 的 骏 行 ， 已 激 起 中 国 科 学 界 及 中 国人 民 的 普 所 惯 
怒 。 请 你 和 贵 会 号 召 全 世界 科学 家 对 美 帝国 主义 暴行 加 以 谴责 ， 并 要 
求 立即 释放 被 捕 之 科学 家 。 中 国保 卫 世 界 和 平 大 会 委员 会 主席 喧 郭 沫 
若 1950 年 9 月 25 日 新 中 国 的 科学 家 们 也 发 出 强烈 的 抗议 的 声音 。 曾 昭 
抢 、 叶 企 了 四、 陆 志 韦 、 丁 变 林 、 饶 笋 泰 、 向 达 、 刘 仙 洲 、 汤 佩 松 、 钱 
守 注 、 严 济 慈 、 钱 三 强 等 189 名 中 国 科 学 家 发 表 联 名 抗议 书 4): 我 们 
以 无 比 的 愤怒 抗议 美国 政府 非法 地 扣押 将 自 美 返 国 的 钱学森 博士 ， 在 
































日 本 的 美 占 领军 当局 无 理 地 扣留 了 返 国 途中 的 赵 忠 芜 教授 和 罗 时 钧 、 
沈 善 炯 两 位 同学 。 我 们 认为 这 一 连 串 的 侵犯 人 喘 自由 的 骏 行 是 美国 帝 
国 主义 者 想 尽 种 种 方法 决心 与 中 国人 民 为 敌 的 又 一 次 表现 ， 既 摆 劣 又 
状 狂 。1950 年 10 月 18 日 ， 搭 乘 “ 威 尔 还 总 统 号 ”回国 的 中 国 留学 生 与 回 
国 不 久 的 留学 生 汪 黎 曾 、 邵 循 道 、 沈 正 等 183 人 ， 致 电 联合 国 秘书 长 赖 
伊 、 联 合 国 会 员 大 会 主席 安 迪 让 及 安理会 主席 和 人 权 保 障 委 员 会 ， 
求 制裁 美国 政府 扣留 钱学森 等 教授 ， 并 防止 此 类 事件 的 再 度 发 生 。 他 
们 还 致电 美国 国务 儿 艾 奇 逊 提出 严重 抗议 ， 要 求 立 即 恢 复 钱学森 等 教 
授 的 自由 。 加 州 理 工学 院 院 长 杜 布 里 奇 开 展 多 方 营 救 钱学森 的 社会 活 
动 。 在 种 种 舆论 的 压力 之 下 ， 联 邦 调查 局 开始 按照 "程序 ”审讯 钱 学 
牺 。 9 月 18 日 ， 联 邦 调查 局 要 求 狱 中 的 钱学森 写 下 书面 声明 ， 保 证 倘 
若 没 有 得 到 加 州 理工 学 院 院 长 杜 布 里 奇 和 海军 副 部 长 丹尼尔 : 金 贝 尔 的 
书面 同意 ， 他 决 不 会 擅自 离开 美国 。9 月 20 日 ， 钱 学 森 从 特 米 诺 岛 监 
狱 被 带 到 设 在 岛 上 的 移民 局 ， 在 那里 接受 审讯 。 以 移民 局 古 尔 西 网 主 
任 为 首 的 八 名 官员 (其 中 也 包括 海关 和 特 米 诺 岛 监狱 官员 ) 对 钱学森 
进行 审讯 。 加 州 理 工学 院 的 法 律 顾问 十 相 律 师 则 为 钱学森 辩护 。 由 于 
移民 局 对 钱学森 的 “间谍 罪 ” 提 不 出 确凿 的 证 据 ， 审 讯 不 了 了 之 。 不 
久 ， 钱 学 森 接 到 特 米 诺 岛 监狱 通知 ， 在 交 出 15 000 美 元 的 保释 金 之 
后 ， 可 以 获得 保释 。 在 当时 ，15 000 美 元 是 一 笔 不 小 的 数目 。 加 州 理 
工学 院 院 长 杜 布 里 奇 和 从 欧洲 赶 回 的 钱学森 的 导师 冯 : 卡 门 得 知 这 一 消 
上 息 ， 当 即 为 钱学森 保释 筹 黎 ， 很 快 筹 得 15 000 美 元 。9 月 23 日 ， 钱 学 森 
终于 获释 ， 结 束 了 这 15 天 的 牢狱 之 灾 。 蒋 英 开 车 来 到 特 米 诺 岛 ， 接 钱 
学 森 回 家 。 蒋 英 曾 回忆 当时 的 情景 : “我 去 接 他 出 来 的 时 候 ， 他 一 言 不 
发 ， 你 问 他 什么 只 是 点 点 头 ， 摇 摇头 。 我 明白 了 ， 他 失声 了 ， 不 会 说 
话 了 ! ” 





























第 18 节 : 被 监 控 的 生活 是 痛 苗 的 (1) 


被 监控 的 生活 是 痛 藻 的 钱学森 获准 保释 了 ， 终 于 离开 了 那 人 间 地 
狱 。 他 的 出 狱 ， 又 一 次 成 为 媒体 的 关注 焦点 。 然 而 ， 马 云 依 然 在 钱 学 
森 头 顶 副 旋 。 美国 移民 局 规定 ， 钱 学 和 森 每 个 月 必须 要 到 骨 院 迪 纳 移民 
局 去 登记 ， 并 要 随时 接受 移民 局 官员 的 传讯 。 另 外 ， 还 规定 他 只 能 在 
洛杉矶 市 内 生活 ， 如 果 要 超出 洛杉矶 的 市 界 ， 必 须 申报 ， 获 得 批准 方 
可 出 洛杉矶 。 钱学森 还 发 现 ， 住 所 附近 和 常 间 出 现 阳 生 人 在 那里 晃 沪 。 
不 言 而 喻 ， 那 是 联邦 调查 局 的 特工 在 瞳 中 监视 他 。 夜 深 电话 突然 啊 
起 。 钱 学 森 一 接 电话 ， 对 方 就 把 电话 挂 擅 了。 显而易见 ， 那 古 在 测试 
钱学森 在 不 在 家 。 钱学森 的 电话 受到 监 昕 、 信 件 受到 拆 检 。 钱 学 森 发 
现 ， 束 连 他 上 街 ， 背 后 也 有 人 跟踪 。 一 句 话 ， 钱 学 森 虽 然 获 释 ， 但 是 
仍 处 于 软 休 之 中 。 得 知 儿子 在 美国 遭 到 软禁 ， 父 杀 钱 均 夫 写 信和 勉励 
他 : “如 儿 对 人 生 知之 甚 多， 在 此 不 必 和 玖 述 。 吾 所 嘱 者 ， 人 生 难 免 波 
折 ， 尹 月 跳 路 ， 全 赖 坚 强 意志 。 目 的 既定 ， 便 狗 而 不 售 地 去 追求 ， 即 
使 弯路 重重 ， 也 要 始终 抱 定 目 己 的 对 高 理想 。 相 信 吾 儿 对 科学 事业 的 
号 减 ， 对 故国 的 忠诚 ; 也 相信 玫 儿 那 中 国人 的 有 灵魂 永远 是 沉 醒 的 .2 
夫人 蒋 英 是 音乐 家 。 这 时 候 她 不 得 不 暂时 放弃 目 己 的 专业 ， 在 家 中 相 
夫 教子 。 她 不 敢 雇 保姆 ， 生 介 保 姆 万 一 被 联邦 调查 局 收买 ， 监 控 他 们 


的 一 举 一 动 。 























第 19 节 : 被 监 控 的 生活 是 痛 苗 的 (2) 


1950 年 11 月 初 ， 钱 学 森 的 八大 箱 行 李 经 过 联邦 调查 局 两 个 多 月 的 
反复 “研究 ”， 并 没有 发 现 内 中 有 机 蜜 文件 ， 决 定 退 还 给 钱学森 。 洛 杉 
矶 的 报纸 披露 那些 特工 们 把 钱学森 行李 中 的 对 数 表 当成 了 “密码 ”， 一 
时 间 在 加 州 理 工学 院 传 为 笑谈 。 钱学森 一 次 次 受到 传讯 。 所 替 加 州 理 
工学 院 的 法 律 顾 问 古 柏 律师 仗义 执 言 ， 据 理 为 钱学森 申辩 。 经 过 几 番 
审讯 ，1951 年 4 月 26 日 ， 帕 了 萨 迪 纳 移民 局 通知 钱学森 ， 他 的 案件 经 过 审 
理 ， 认 定 他 “曾经 是 美国 共产 党 员 的 外 国人 ”。 依 据 美国 国家 安全 条 例 
的 规定 ， 凡 是 企图 颠覆 美国 政府 的 外 国人 ， 必 须 驱 逐 出 境 。 因 此 ， 由 
陕 迪 纳 移民 局 决定 驱逐 钱学森 ! 钱学森 本 来 就 打算 离开 美国 ， 根 本 用 
不 着 美国 “驱逐 ”。 然 而， 移民 局 马上 受到 来 自 华盛顿 的 和 干涉， 要求 暂 
组 执行 对 钱学森 “驱逐 出 境 ” 的 决定 。 还 是 美国 海军 副 部 长 丹尼尔 : 金 由 
尔 的 那 句 话 : “他 知道 所 有 美国 导弹 工程 的 核心 机 密 ， 一 个 钱学森 抵 得 
上 五 个 海军 陆 战 师 ， 我 宁可 把 这 个 家 伙 枪 毙 了 ， 也 不 能 放 他 回 红 色 中 
国 去 。” 于 是 ， 对 钱学森 < 驱逐 出 境 ” 的 裁定 ， 就 一 直 被 拖 着 ， 拖 
着 ..….. 其 实 ， 这 “ 拖 ” 的 策略 ， 无 非 是 在 一 日 千里 的 科技 时 代 中 ， 让 钱 
学 森 脑袋 中 的 那些 导弹 知识 老化 ， 变 得 陈旧 ， 变 得 无 用 。 没有 被 “ 驱 
逐 出 境 ” 的 钱学森 ， 依 然 处 于 无 限期 的 软禁 之 中 。 导 师 冯 .卡门 最 能 深 
刻 理解 钱学森 的 性 格 和 为 人 ， 他 曾经 在 《中 国 的 钱学森 博士 》 中 写 
道 : 此 举 严 重伤 害 了 钱 的 自体 心 。 他 去 找 杜 布雷 奇 册 ) 院 长 当面 申述 ， 
没有 安全 执照 他 无 法 留 在 喷气 推进 研究 中 心 继续 工作 。 他 情绪 激昂 地 
说 ,与 其 在 这 里 遭受 怀疑 ， 宁 愿 返回 中 国 老家 去 。 杜 布雷 奇 以 好 言 相 
劝 ， 和 希望 他 先 保持 镇 静 ， 并 建议 他 就 此 事 提出 上 诉 。 钱 不 想 上 诉 ， 他 
觉得 在 当时 那 种 紧张 气氛 下 ， 一 个 侨居 的 中 国教 授 难 打 赢 这 场 官 司 。 
更 何况 他 秉性 高 傲 ， 认 定 没 有 必要 去 向 美国 司法 当局 申述 自己 不 是 共 
产 党 人 。 我 想 ， 在 当时 情势 下 ， 要 是 有 人 利用 我 曾经 为 匈牙利 短命 的 
库 恩 : 贝 拉 政 府 干 过 事 而 诬陷 我 ， 那 么 我 也 会 作出 和 钱 同 样 的 反应 。 在 
































足球 场 上 ， 球 员 避 开 对 方 盯 梢 的 办 法 是 不 断 移动 目 己 的 位 置 。 为 了 尽 
量 避 开 美 国联 邦 调查 局 监视 的 眼睛 ， 钱 学 森 不 断 地 搬家 。 他 的 租房 合 
同 往往 只 签 一 年 。 到 期 后 束 搬 家。 那些 从 海关 退回 的 总 重量 达 800 千 砚 
的 8 个 大 木 箱 ， 钱 学 森 再 没 打 开 过 ， 一 直 放 在 那里 ， 以 全 一旦 有 机 会 离 
开 美 国 ， 随 时 可 以 再 度 交 船 托运 。 夫 人 蒋 英 还 准备 好 二 个 手提 箱 ， 放 
着 随 映 有 用品， 一旦 获准 回国 ， 可 以 提起 就 走 。 在 软禁 期 间 ， 钱 学 森 仍 
不 时 受到 移民 局 的 审讯 ， 审 讯 的 主题 一 直 是 为 了 确证 钱学森 “曾经 是 类 
国共 产 党 员 的 外 国人 ”， 而 钱学森 目 始 至 终 否 定 。 双 方 对峙 着 ， 僵 持 
着 。 











第 20 节 : 被 监 控 的 生活 是 痛 苗 的 (3) 


有 一 回 ， 检 察 官 突然 掉 换 了 一 个 角度 ， 问 钱学森 道 :“ 你 忠于 什么 
国家 的 政府 ? ”钱学森 答 道 : “我 是 中 国人 ， 忠 于 中 国人 民 。” 检 宗 官 
追问 :“ 你 说 的 ‘中 国人 民 ’ 是 什么 意思 ? ”钱学森 答 : “四 亿 五 千 万 中 国 
人 。” 当 时 ， 中 国 的 总 人 口 为 四 亿 五 千 万 。 检 察 官 又 问 :“ 这 四 亿 五 干 
万 人 现在 分 成 了 两 部 分 ， 那 么 我 问 你 : 你 是 忠于 在 人 台湾 的 国民 党 政 
府 ， 还 是 忠于 在 大 陆 的 共产 党 政权 ? ”钱学森 答 : “我 认为 我 已 经 说 过 
我 定 于 谁 的 原则 了 ， 我 将 根据 目 己 的 原则 作出 判 晰 。” 检 察 官 问 : “你 
在 美国 这 么 长 时 间 ， 你 敢 发 豆 说 ， 你 是 定 于 美国 政府 的 吗 ? ”钱学森 
答 : “我 的 行动 已 经 回答 了 这 个 问题 ， 在 第 二 次 世界 大 战 中 ， 我 用 目 己 
的 知识 帮助 美国 做 事 。” 检 察 官 问 :“ 你 现在 要 求 回 中 国 大 陆 ， 那 么 你 
会 用 你 的 知识 去 帮助 大 陆 的 共产 党 政权 吗 ? ”钱学森 说: “知识 是 我 个 
人 的 财产 ， 我 有 权 要 给 谁 束 给 谁 。” 














第 21 节 : 在 工程 控制 论 中 闪光 


在 工程 控制 论 中 闪光 失去 了 安全 认可 证 ， 钱 学 森 无 法 从 事 原先 与 
军事 相关 的 喷气 推进 研究 工作 ， 他 改变 了 自己 的 研究 方向 ， 把 目光 投 
向 一 片 田 新 的 领域 一 工程 控制 论 。 工程 控制 论 与 美国 国防 机 密 毫 无 
关系 。 钱 学 森 似乎 在 向 美国 联邦 调查 局 表明 ， 他 完全 改行 了 了。 回忆 工 
程控 制 论 的 研究 工作 上 时， 钱学森 曾经 这 样 说 : 研究 工程 控制 论 只 是 为 
了 转移 美国 特务 们 的 注意 力 ， 争 取 获 准 回 归 祖 国 。 当 时 并 没有 想到 建 
立 一 门 新 学 科 。 对 于 钱学森 来 说 ， 时 间 就 是 生命 ， 他 不 愿 把 时 间 荒 废 
在 不 知道 终点 的 漫长 的 等 待 之 中 ， 而 是 抓紧 时 间 从 事 新 学 科 的 研究 。 
是 金子 ， 放 在 哪里 都 能 发 光 。 钱 学 森 把 蒙受 多 屈 的 痛苦 掷 在 一 边 ， 全 
身心 投入 工程 控制 论 这 片 等 开明 的 处 女 地 。 他 的 思绪 放 马 驰 ， 纵 横 
掉 阁 ， 不 时 闪闪 发 光 ， 不 时 有 所 斩获 。 控制 论 是 法 国 物理 学 家 和 数学 
家 A.M. 安 培 在 1834 年 提出 的 ， 最 初 的 定义 是 “管理 国家 的 科学 ”。1948 
年 ， 美 国 数学 家 N. 维 纳 把 控制 论 运用 于 动物 体内 自动 调节 和 控制 过 程 
的 研究 ， 把 控制 论 建立 为 一 门 新 的 学 科 。 思想 敏锐 的 钱学森 ， 把 控制 
论 运用 到 工程 系统 的 控制 之 中 ， 创 立 了 新 的 学 科 一 一 工程 控制 论 。 钱 
学 森 把 控制 论 概 括 为 “一 个 系统 的 不 同 部 分 之 间 相 互 作用 的 定性 性 质 ， 
以 及 由 此 决定 的 整个 系统 总 体 的 运动 状态 ”， 把 工程 控制 论 定 义 为 “ 研 
究 控 制 论 这 门 科 学 中 能 够 直接 用 在 控制 系统 工程 设计 的 那些 部 分 ”。 
花费 了 三 年 时 间 ， 钱 学 森 把 他 对 于 工程 控制 论 的 见解 ， 用 英文 写成 30 
多 万 字 的 《工程 控制 论 》。1954 年 ， 署 名 “Tsien，H.S” 的 

《Engineering Cybernetics》 ( 即 《 工 程控 制 论 》) ， 由 美国 McGraw 
Hill 出 版 社 出 版 。 这 是 一 部 开创 性 的 、 奠 基 性 的 著作 ，3 引 起 了 各 国 科 
学 家 的 关注 。1956 年 苏联 出 俄 文 版 《TEXHHUECKA 富 
KHBEPHETHKA》，1957 年 民主 德国 出 德 文 版 《Technische 
Kybernetik》，1958 年 中 国 出 中 文 版 。 这 部 著作 获 1956 年 度 中 国 科学 院 
自然 科学 奖 一 等 奖 。1957 年 国际 自动 控制 联合 会 (IFAC) 第 一 届 理 事 


























会 推举 钱 学 牺 为 首届 理事 长 。1980 年 ， 钱 学 森 又 与 宋 健 等 人 共同 完成 
了 中 文 修订 版。 钱学森 靳 新 的 研究 成 采 表 明 ， 他 不 仅 是 一 流 的 导弹 专 
家 ， 而 且 一 旦 转向 其 他 领域 的 研究 ， 他 依然 是 一 流 的 科学 家 。 《工程 
挥 制 论 》 是 钱学森 在 被 监控 之 下 完成 的 学 术 专 著 。 欲 归 不 能 ， 钱 学 森 
处 于 漫长 而 痛 枯 的 等 等 中。 钱学森 不 知道 这 样 等 待 的 日 于 ， 何 年 何 月 
方 能 结束 。 











第 22 节 : 中 美 在 日 内 瓦 的 较量 


中 美 在 日 内 瓦 的 较量 区 在 钱 学 牺 埋头 于 工程 控制 论 人 研究 的 时 候 ， 
中 美 之 间 的 博 讲 在 激烈 地 进行 着 .………. 1950 年 6 月 25 日 参 鲜 战争 爆发 。 
美军 打 着 联合 国 的 招牌 进军 朝鲜 ， 中 国 则 派出 中 国人 民 志 愿 军 进 军 朝 
鲜 。 虽 然 中 美 双 方 是 在 “志愿 军 ” 和 “联合 国 军 ”的 名 义 下 交战 ， 实 际 上 
中 美 两 国 成 了 敌对 的 交战 国 ， 中 美 天 系 紧张 到 了 极点 。 正 是 在 这 样 的 
大 背景 之 下 ， 美 国 逮捕 了 钱学森 。1953 年 7 月 27 日 ， 随 着 《天 鲜 停 战 
协定 》 在 板 门 店 签字 ， 标 志 着 历时 3 年 的 朝鲜 战争 终于 结束 。 这 时 ， 中 
美 天 系 虽 然 还 是 那样 的 僵 冷 ， 毕 竟 交 战 已 经 中 止 。 1954 年 4 月 ， 美 、 
英 、 法 、 中 、 苏 五 国外 长 在 日 内 瓦 举行 会 议 ， 讨 论 和 平 解决 朝鲜 问题 
以 及 恢复 印度 文 那 和 平 问题 。 以 周恩来 总 理 兼 外 长 为 团 长 的 中 国 代表 
团 来 到 日 内 瓦 ， 出 席 会 议 ， 象 征 着 狐 中 国 首 次 以 五 大 国 的 地 位 和 续 份 
出 现在 世界 上 。 在 会 场 ， 中 美 两 国 代表 相 过 时 ， 冷 漠 而 又 槛 罚 ， 没 有 
握手 ， 没 有 守 因 ， 甚 至 连 点 一 下 头 都 没有 ， 彼 此 都 把 对 方 视 为 陌路 
人 。 当时 ， 中 华人 民 共 和 国 与 美国 没有 外 交 关 系 ， 但 是 与 英国 有 外 交 
关系 。 曾 任 英国 驻 靳 中 国 的 第 一 任 代 办 的 杜 维 廉 (Humphrey 
Trevelyan) 出 面 居 中 输 施 。 美 国 通过 杜 维 廉 疝 中 方 表示 ， 希 望 解决 在 
华 被 拘留 的 美方 人 员 返 回 美国 的 问题 。 这 批 在 华 被 拘留 的 美方 人 员 之 
中 ， 有 侵犯 中 国 领 至 而 被 中 国政 府 拘 禁 的 美国 飞行 员 等 军事 人 员 ， 还 
有 一 批 在 中 国 被 捕 的 美国 间谍 ， 仅 1954 年 11 月 23 日 经 中 国 最 高 人 民法 
院 军事 审判 寿 依 法 作出 判决 的 美国 间谍 束 有 13 人 “。 当 时 中 国 也 有 一 批 
像 钱学森 这 样 的 科学 家 以 及 留学 生 被 扣 在 美国 ， 无 法 回国 。 中 美 双方 
都 希望 解决 彼此 的 被 扣押 人 员 。 周恩来 认为 应 利用 时 机 ， 开 辟 同 美国 
直接 接触 的 渠道 。 于 是 ，6 月 5 日 中 美 代 表 在 日 内 瓦 联合 国 大 厦 进 行 了 
首次 直接 接触 。 中 方 代 表 为 中 国 代 表 团 秘书 长 、 中 国 驻 波兰 大 使 王 炳 
南 ， 美 方 代表 为 美国 代表 团 秘书 长 、 副 国务 昨 、 美 国 驻 捷 元 大 使 尤 - 阿 : 
约翰 进 ， 虽 然 第 一 次 会 谈 只 有 15 分 钟 ， 但 毕竟 是 中 美 这 两 个 互 不 承 
















































































认 、 没 有 外 交 关 系 的 国家 ， 举 行 的 大 使 级 会 谈 ， 成 为 世界 外 交 史 上 的 
创举 。 王 炳 南 有 着 不 凡 的 经 历 ， 他 曾经 留学 日 本 、 德 国 。1936 年 ， 在 
西安 事变 中 协助 周恩来 做 了 诸多 统战 工作 。 此 后 ， 在 1945 年 的 重庆 谈 
判 中 ， 由 于 王 炳 南 在 国 统 区 人 头 极 熟 ， 所 以 毛泽东 在 重庆 期 间 特 地 请 
他 担任 秘书 。 新 中 国 诞生 后 ， 王 炳 南 担 任 政务 院外 交 部 办 公 厅 主任 、 
部 长 助理 ， 成 为 周恩来 的 得 力 外 交 助 手 。 有 一 就 有 二 。 从 6 月 5 日 起 ， 
至 6 月 21 日 ， 在 日 内 瓦 会 议 期 间 ， 中 美 代表 就 侨民 和 留学 生 问 题 进行 了 
四 次 接触 。 日 内 瓦 会 议 结束 以 后 ， 这 种 接触 改 为 双方 驻 日 内 瓦 领事 会 
谈 ， 从 1954 年 7 月 29 日 至 1955 年 7 月 15 日 ， 双 方 领事 共 举 行 了 11 次 会 
谈 。1955 年 7 月 13 日 ， 美 国政 府 通 过 瑞 国 政府 癌 中 国政 府 建议 举行 大 
使 级 会 谈 。 中 国政 府 表示 同意 。 双 方 派出 的 代表 是 老 对 手 ， 王 炳 南 和 
约翰 还 。1955 年 7 月 25 日 ， 中 国外 交 部 成 立 了 一 个 中 美 会 谈 指 导 小 
组 ， 由 周恩来 直接 领导 。 1955 年 8 月 1 日 下 午 4 时 ， 中 美 大 使 级 会 谈 在 
日 内 瓦 联 合 国 大 厦 举 行 。 会 谈 一 开始 ， 王 炳 南 就 宣布 : “大 使 移 生 ， 
在 我 们 开始 讨论 之 前 ， 我 奉命 通知 你 下 述 消息 : 中 国政 府 在 7 月 31 日 按 
照 中 国 的 法 律 程序 ， 决 定 提前 释放 阿诺德 等 11 名 在 朝鲜 战争 期 间 俘获 
的 美国 飞行 人 员 。 他 们 已 经 在 7 月 31 日 离开 北京 ， 估 计 在 8 月 4 日 可 以 到 
达 香 港 。 我 希望 ， 中 国政 府 所 采取 的 这 个 措施 ， 将 对 我 们 的 会 谈 起 到 
有 利 的 影响 。” 约 验 示 当即 向 王 炳 南 表示 谢意 。 接 着 双方 先 商谈 了 会 
谈 议程 ， 一 是 双方 侨民 遗 返 问题 ， 二 是 有 争执 的 其 他 实际 问题 。8 月 2 
日 ， 第 二 次 中 美 大 使 级 会 谈 继续 举行 。 这 一 回 ， 约 翰 示 首先 发 

言 : “美国 人 民 关 心中 国 继续 拘留 的 美国 人 ， 其 中 大 部 分 关 在 监狱 里 ， 
有 的 得 不 到 出 境 许可 。 现 在 还 有 36 位 美国 平民 被 拘 ， 此 事 影响 美国 人 
民 及 政府 对 中 国 的 态度 。” 约 验 示 随即 把 36 人 名 单 交 给 王 炳 南 。 王 烦 
南 则 针锋相对 地 指出 ， 在 美国 的 中 国 侨民 ， 绝 大 多 数 的 家 属 都 在 中 国 
大 陆 。 由 于 美国 政府 的 限制 ， 他 们 不 能 自由 回 返 他 们 的 祖国 ， 无 法 回 
到 他 们 上 自己 的 家 庭 。 这 个 问题 不 仅 是 他 们 所 迫切 要 求解 决 的 问题 ， 也 
是 中 国人 民 和 中 国政 府 一 辐 极 为 关切 的 问题 。 约翰 逊 当 场 否 认 。 他 宣 



































称 ， 美 国政 府 在 1955 年 4 月 束 取 消 了 扣留 中 国学 者 的 法 令 ， 人 允许 他 们 来 
去 目 由 。 这 时 ， 王 烟 南 大 使 当场 揭穿 约 萌 逊 的 说 言 : “请 问 大 使 先 
生 ， 既 然 美 国政 府 早 在 今年 4 月 间 束 取消 了 扣留 中 国 留学 生 的 法 令 ， 为 
什么 中 国 科学 家 钱学森 博士 还 在 6 月 15 日 写 信 给 中 国政 府 请 求 帮助 回国 
呢 ? 显然 ， 中 国 留学 生 要 求 回 国 依然 遭受 美方 的 种 种 阻拦 。 据 回国 同 
学 报告 ， 钱 学 森 被 禁止 离开 他 所 在 市 界 。” 王 烦 南 大 使 同时 还 出 示 了 
钱学森 的 一 封 亲笔 信 。 约 朝 了 进 看 了 钱学森 的 亲笔 信 ， 无 言 以 对 ， 表 示 
蕊 上 向 美国 政府 转达 。 8 月 8 日 ， 中 美 大 使 举行 第 四 次 会 谈 。 约 鞭 进 告 
诉 王 烦 南 说 ，8 月 4 日 ， 在 他 们 举行 第 三 次 会 谈 的 时 候 ， 美 国 移民 归 化 
局 号 已 签署 同意 钱学森 离开 美国 并 于 8 月 5 日 通知 到 了 钱学森 本 人 。 也 
吕 定 说 ， 在 8 月 2 日 王 烟 南 癌 约 验 逊 亮 出 钱学森 的 亲笔 信 两 天 后 ， 类 国 
政府 就 被 迫 同 意 钱 学 森 回 到 中 国 。 























第 23 节 ， 躲 过 特工 寄 出 至 关 重 要 的 信 () 


办 过 特工 寄 出 至 关 重 要 的 信 王 炳 南大 使 手中 的 钱学森 亲笔 信 ， 成 
为 钱学森 能 够 回国 的 关键 性 文件 。 远 在 美国 ， 处 于 软禁 之 中 的 钱 学 
和 森 ， 走 怎么 寄 出 那 封 请 求 中 国政 府 帮 助 他 回国 的 信 呢 ? 1955 年 5 月 ， 
钱学森 无 意 中 在 送 来 的 菜 篮 展 芭 着 的 一 张 中 文 画报 上 ， 看 到 了 毛 泣 东 
主席 在 北京 天 安 门 广场 主持 庆祝 五 一 劳动 万 典礼 的 报道 。 突 然 ， 在 长 
长 的 观礼 者 的 名 单 中 ， 有 一 个 熟悉 的 名 子 阅 进 钱 学 森 的 眼帘 一 一 陈 卜 
通 ! 陈 卜 通 先生 当时 任 全 国人 大 肖 委 会 副 委 员 长 。 钱 学 森 为 什么 特别 
注意 陈 叔 通 的 名 字 呢 ? 原来 ， 陈 到 通 先 生 是 钱学森 的 杭州 同乡 。 陈 卜 
通 在 26 多 时 (1902 年 ) 中 举人 ， 次 年 中 进士 ， 并 朝 考 中 试 ， 授 欧 林 。 
这 位 清末 肉 林 走 钱 学 森 的 父亲 钱 均 夫 的 好 友 。 钱 均 夫 进入 杭州 求 是 书 
院 学习 时 ， 监 院 〈 相 当 于 教务 长 ) 是 陈 仲 恕 先生 ， 乃 陈 叔 通 之 兄 。 陈 
叔 通 先生 也 执教 于 求 是 书院 ， 与 钱 均 夫 友情 其 加。 钱 学 牺 在 1947 年 署 
假 回国 结婚 时 ， 曾 经 看 望 过 父 执 陈 叔 通 匈 生 。 接着 ， 钱 学 森 义 陆续 从 
报纸 上 读 到 中 美 两 国 谈判 双方 侨民 归 国 的 问题 ， 特 别 征 类 国 报 纸 宣 
称 “ 中 国学 生 愿 意 回 国 者 丝 已 放 回 ”"， 于 是 钱学森 决定 给 陈 叔 通 先 生 写 
信 ， 报 告 目 己 补 美 国 拘 留 、 有 国难 归 的 困境 ， 请 求 中 国政 府 给 予 帮 
助 。 细 广 决 定 成 败 。 作 为 导弹 专家 的 钱学森 ， 尤 其 懂得 在 发 射 的 时 
候 ， 每 一 根 导线 、 每 一 个 焊 点 、 每 一 个 元 件 ， 部 必须 绝对 可 靠 。“ 差 之 
毫 硅 ， 详 以 千里 *"， 任 何 细 市 都 不 允许 政 忽 。 为 了 把 这 封 极其 重要 的 信 
能 够 准确 “发 射 " 到 陈 叔 通 手 中 ， 钱 学 森 经 过 了 精心 的 考虑 。 1955 年 6 
月 15 日 ， 钱 学 森 在 家 中 事先 写 好 草 稳 ， 然 后 用 一 手 繁体 汉字 ， 喘 剖 正 
正 写 下 致 陈 相 通 允 生 的 这 封 至 关 重 要 的 信 。 信 的 全 文 如 下 : 叔 通 太 老 
师 移 生 :， 目 1947 年 9 月 拜 别 后 未 通信 ， 然 目 报章 期 刊 上 见 到 老 移 生 为 
人 民 服 务 及 努力 的 精神 ， 使 我 们 感动 佩服 ! 学 和 森 数 年 前 认识 错误 ， 以 
致 被 美 政府 拘留 ， 今 已 五 年 。 无 一 日 、 一 时 、 一 刻 不 思 归 国 参加 伟大 
的 建设 高 潮 。 然 而 世界 情势 上 有 更 重要 更 迫 急 的 问题 等 行 解决 ， 学 森 















































等 个 人 们 的 处 境 是 不 能 用 来 诉 可 的。 学 和 森 这 几 年 中 唯 以 在 可 能 范围 内 
努力 思考 学 问 ， 以 备 他 日 归 国 之 用 。 


第 24 节 ， 租 过 特工 寄 出 至 关 重 要 的 信 (2) 


但 是 现在 报纸 上 说 中 美 交 换 被 拘留 人 之 可 能 ， 而 美方 又 启 说 谓 中 
国学 生 愿 意 回 国 者 缘 已 放 回 ， 我 们 不 免 焦 急 。 我 政府 于 万 不 可 信和 他 们 
的 话 ， 除 去 学 森 外 ， 疝 有 多 少 同 胞 ， 欲 归 不 得 者 。 从 学 森 所 知 者 ， 即 
有 郭 永 怀 一 家 (Prof. Yong-huai Kuo， Cornell University， lthaca, 
N.Y) ， 其 他 尚 不 知道 确实 姓名 。 这 些 人 不 回来 ， 美 国人 是 不 能 释放 
的 。 当 然 我 政府 是 明白 的 ， 美 政府 的 说 谎 是 矣 不 了 的 。 然 我 们 在 长 期 
等 竺 解放， 心急 如 火 ， 唯 念 错 过 机 会 ， 请 老 先 生 原 谅 ， 请 政府 原 这 ! 
附 上 纽约 时 报 旧 闻 一 方 ， 为 学 森 五 年 来 在 美 之 处 境 。 在 无 限期 望 中 视 
您 康健 钱学森 谨 上 1955 年 6 月 15 日 在 信 中 ， 钱 学 条 还 附 了 一 份 豆腐 干 
大 小 的 1953 年 3 月 6 日 《纽约 时 报 》 特 别 报道 藤 报 ， 题 为 《 驱 冰 对 美国 
不 利 》: ”钱学森 一 一 加 州 理 工学 院 著 名 的 火 蔬 专家 ，3 月 5 日 在 洛杉矶 
被 驱逐 回 中 国 。 但 同时 又 不 许 他 离开 美国 ， 因 为 他 的 离 去 “不 利于 美国 
最 高 利益 *”。 这 个 自 相 矛盾 的 消 恩 是 由 美国 移民 局 地 区 副 局 长 阿尔 伯 
特 今 天 披露 的 ， 此 时 钱学森 博士 仍 在 加 州 理 工学 院 工 作 。 钱学森 博士 
是 8 月 ( 引 者 注 : 应 为 1950 年 9 月 ) 份 被 逮捕 的 ， 他 试图 将 1 800 磅 的 技 
术 资 料 运 往 “ 红 色 中 国 ”。 他 被 驱逐 回 他 的 祖国 ， 但 由 于 美国 政府 不 承 
认 中 国 ， 驱 逐 令 并 没有 起 作用 。 检查 这 些 打 印 材料 的 联邦 机 构 人 员 没 
有 发 现任 何 秘密 资料 。 钱学森 写 好 信之 后 ， 怎 么 把 这 封 至 头 重 要 的 信 
件 寄 到 陈皮 通 匈 生 手中 呢 ? 他 当时 并 不 知道 陈 权 通 移 生 的 通讯 地 址 ， 
只 能 寄 给 在 上 海 的 父亲 ， 请 父亲 代 转 。 倘 看 从 美国 寄 给 在 上 海 的 父 
亲 ， 风 险 很 大 ， 因 为 联邦 调查 局 非常 注意 拆 检 钱学森 写 给 父 杀 的 信 ， 
万 一 落 到 他 们 手中 惑 麻 烦 了 。 他 把 这 封 信 写 好 之 后 ， 效 在 一 个 信 雪 
里 ， 并 在 信封 上 写 了 上 海 家 中 的 地 址 。 然 后 把 这 封 信 夹 在 夫人 蒋 英 寄 
给 妹妹 的 信 中 ， 那 惑 相对 要 安全 些 。 欧 世 的 妹妹 蒋 华 当 时 侨 拓 比 利 
时 。 从 美国 寄 往 比利时 的 信 ， 远 没有 寄 往 中 国 的 信件 那么 容易 引起 关 
注 。 蒋 英 请 妹妹 在 收 到 这 封 信之 后 ， 从 比利时 转 寄 到 上 海 钱 学 森 父 亲 






































家 中 。 为 了 确保 能 够 寄 出 这 封 信 ， 钱 学 森 连 每 一 个 细 广 都 精心 打 理 : 

他 让 蒋 英 用 左手 写 ， 模仿 儿童 的 笔迹 ， 在 信封 上 写 了 妹妹 的 地 址 ， 以 
使 联邦 调查 局 的 特工 认 不 出 是 蒋 英 的 笔迹 。 钱学森 处 于 联邦 调查 局 的 
监视 之 中 ， 如 何 避 开 竺 工 的 眼睛 把 信 投 进 邮 简 ， 也 十 “发 射 ”链条 中 的 
重要 一 环 。 钱学森 记 起 ， 在 一 家 大 商场 里 ， 有 咖啡 馆 ， 也 有 邮 简 。 于 
和 是， 钱学森 和 夫人 来 到 那 家 商场 ， 钱 学 森 在 门口 等 待 ， 夫 人 竟 英 进入 
商场 。 男 人 不 进 商场 ， 这 在 美国 很 正常 。 如 有 果 有 特工 在 后 面 跟踪， 紧 
采 的 当然 是 钱学森 。 钱 学 森 站 在 商场 | 门口， 特工 也 整 等 在 商场 之 外 。 
蒋 英 走 进 商 场 ， 看 看 周围 元 人 注意 她 ， 也 束 悄 悄 而 又 敏 捷 地 把 信 投 进 
了 商场 里 的 邮 简 。 


这 封 信和 就 这 样 虞 过 了 联邦 调查 局 无 处 不 在 的 监视 的 眼睛 ， 安 全 到 
达 比 利 时 。 蒋 华 收 到 信件 之 后 ， 立 即 转 寄 给 在 上 海 的 钱学森 父亲 钱 均 
夫 。 钱 均 夫 马上 寄 给 北京 的 老 朋 友 陈 叔 通 先 生 。 陈 叔 通 当即 转交 周 恩 
来 总 理 。 这 一 系列 的 转 寄 ， 都 安全 无 误 。 周恩来 深 知 钱学森 这 封 信 的 
重要 ， 令 外 交 部 火速 把 信 转 交 给 正在 日 内 瓦 进行 中 美 大 使 级 谈判 的 中 
方 代 表 王 炳 南 ， 并 指示 : “这 封 信 很 有 价值 。 这 是 一 个 铁证 ， 美 国 当 局 
至 今 仍 在 阻挠 中 国平 民 归 国 。 你 要 在 谈判 中 用 这 封 信 揭 穿 他 们 的 说 
言 。”8 月 2 日 ， 王 炳 南大 使 当 着 美国 代表 约翰 进 的 面 ， 念 了 钱学森 的 
信 ， 指 出 美方 “说 谎 谓 中 国学 生 愿 回国 者 名 已 放 回 ”,， “当然 我 政府 是 明 
白 的 ， 美 政府 的 说 廊 是 骗 不 了 的 。 然 我 们 在 长 期 等 待 解放 ， 心 急 如 
火 ， 唯 的 错过 机 会 >。 这 下 子 ， 约 翰 示 呈 口 无 言 。 这 封 经 过 千 山 万 
水 、 轧 转 传 递 的 信件 ， 在 关键 的 时 刻 ， 起 了 关键 的 作用 。 钱 学 森 的 “ 导 
弹 ”， 谁 确 地 射 中 在 日 内 瓦 联 合 国 大 厦 举 行 的 中 美 大 使 级 会 谈 。 了 驶 在 
钱学森 已 经 获准 离开 美国 而 又 尚未 离开 美国 之 际 ，1955 年 8 月 24 日 ， 
《人 民 日 报 》 发 表 评 论 《 留 美学 生 有 什么 回国 自由 》， 首 次 透露 了 钱 
学 森 致 陈 叔 通信 的 部 分 内 容 ， 并 以 此 批驳 美国 政府 : 所 谓 中 国 留美 学 
生 已 可 “自由 ” 离 美 回国 的 说 法 ， 是 同事 实 完全 不 符 的 。 事 实 上 ， 自 美 
国 的 所 谓 限 制 回 国 的 禁令 “取消 ”以 后 ， 中 国学 生 不 但 是 继续 被 限制 离 
开 美 国 ， 而 且 是 被 变相 地 扣留 在 美国 。 钱学森 允 生 在 美国 的 遭遇 可 以 
充分 证 明 这 一 点 。 著 名 的 中 国 科学 家 钱学森 自 1950 年 8 月 起 即 准 备 回 
国 ， 但 他 竟然 遭 到 美国 当局 的 非法 隶 捕 ， 被 无 故 拘 禁 达 15 天 之 久 。 自 
此 之 后 ， 他 就 处 在 一 种 极其 不 合理 的 状态 中 。 纽 约 时 报 1953 年 3 月 6 日 
报道 说 : “钱学森 博 士 正 受到 驱逐 出 境 的 命令 ， 离 开 美国 到 中 国 去 ; 但 
他 同时 也 接 到 不 许 离 开 美国 的 命令 。” 他 不 但 不 能 离开 美国 ， 而 且 不 能 
离开 他 所 住 的 县 的 边界 。 这 种 情况 是 并 没有 因为 美国 “取消 ”了 上 所谓 限 
制 离 境 的 禁令 而 有 所 改变 的 。 正 因为 如 此 ， 在 今年 6 月 15 日 ， 即 美 





















































国 “ 取 消 * 了 限制 禁令 之 后 两 个 月 ， 钱 学 森 还 不 得 不 写 信 给 全 国人 民 代 
表 大 会 常务 委员 会 副 委员 长 陈 叔 通 ， 请 求援 助 他 回 返 祖 国 。 在 信和 里， 

钱学森 说 : “被 美 政府 扣留 ， 今 已 五 年 ， 无 一 日 、 一 时 、 一 刻 不 思 归 
国 ， 参 加 伟大 的 建设 高 潮 。” 面 对 着 这 些 事 实 ， 人 们 不 能 不 得 出 这 样 
的 结论 : 美国 政府 对 中 国 留学 生 要 求 回 国 的 限制 实际 并 未 取消 ， 中 国 
留学 生 被 限制 返 国 的 情况 并 无 根本 改变 。 如 果 说 ， 目 前 的 情况 与 过 去 
相 比 有 所 变化 ， 那 么 变化 仅仅 是 : 美国 当局 采取 了 更 隐蔽 的 办 法 。 它 
以 为 这 种 办 法 既 能 达到 阻挠 我 国 留 学 生 回国 的 目的 ， 又 能 把 美国 当局 
的 责任 推 郑 得 干 干净 净 。 但， 这 是 办 不 到 的 。 中 国有 名 老 话 : 一 只 手 
不 能 掩 尽 天 下 人 的 耳目 。 美 国政 府 应 该 拿 行动 来 证 明 它 的 言辞 。 中 美 
大 使 级 会 谈 是 世界 上 罕见 的 “马拉松 会 谈 ”， 上 断断续续 地 进行 了 15 年 ， 

直至 1970 年 2 月 20 日 ， 共 进行 了 136 次 会 谈 。 由 于 美方 坚持 其 干涉 中 国 
内 政 的 了 立场， 会 谈 未 能 在 缓和 与 消除 台湾 地 区 紧张 局 势 这 个 天 键 问题 
上 取得 进展 ， 但 是 当时 两 国 没有 外 交 关 系 ， 中 美 大 使 级 会 谈 起 着 保持 
接触 的 渠道 的 作用 ， 在 中 美 关系 史上 留 下 了 特殊 的 一 页 。 周恩来 总 理 
曾 感 叹 说 : “中 美 大 使 级 会 谈 虽 然 没 有 取得 实质 性 成 果 ， 但 我 们 毕竟 束 
两 国 侨民 问题 进行 了 具体 的 建设 性 的 接触 。 我 们 要 回 了 一 个 钱学森 ， 

单 束 这 件 事 来 说 ， 会 谈 也 是 值得 的 ， 有 价值 的 。” 

















第 26 节 : 头等 舱 的 故事 


头等 舱 的 故事 经 过 五 年 的 久久 企盼 ， 经 过 五 年 的 艰 六 斗争 ， 钱 学 
和 森 终 于 迎 来 欢欣 的 日 子 ， 可 以 回国 了 。 对 于 钱学森 的 离 去 ， 他 的 导师 
汉 : 卡 门 感慨 道 : “美国 把 火箭 技术 领域 最 伟大 的 天 才 、 最 出 色 的 火箭 
专家 钱学森 ， 拱 手 送 给 了 红色 中 国 ! ” 当 钱 学 森 向 他 告别 时 ， 汉 .卡门 
博士 深情 地 说 : “你 现在 在 学 术 上 已 经 超过 我 ， 回 你 的 祖国 效力 去 
吧 ， 科 学 是 不 分 国界 的 。”1955 年 9 月 7 日 ， 陈 相通 先生 给 远 在 美国 的 
钱学森 发 了 一 份 电报 ， 表 明了 来 自 北 京 的 关怀 : “您 6 月 15 日 的 信件 收 
到 。 美 国 驻 日 内 瓦 大 使 通知 : 禁止 你 离开 美国 的 命令 已 经 取消 。 你 可 
以 随时 离开 美国 。 电 告 归 期 ， 告 知 我 任何 困 阻 。” 钱 学 森 一 家 急于 离 
开 美 国 ， 生 怕 晚 了 一 步 有 变 。 钱 学 森 先是 去 订购 飞机 票 ， 但 是 近期 的 
机 票 早 已 售 完 。 于 是 ， 只 能 订 轮 船 票 ， 最 近 一 班轮 船 是 1955 年 9 月 17 日 
从 洛杉矶 驶 往 香 港 的 克利 夫 兰 总 统 号 ， 不 过 头等 舱 的 船 票 已 经 售 完 ， 
只 剩 下 三 等 舱 的 票 了 。 归 心 似 箭 的 钱学森 当即 买好 三 等 舱 的 船 票 。 钱 
学 森 在 登 船 离开 美国 的 前 一 天 ， 按 照 美 国 移民 局 的 规定 ， 他 仍然 必须 
去 那里 办 理 一 月 一 次 的 登记 手续 。 这 是 他 最 后 一 次 办 理 登 记 手 续 。 此 
后 ， 他 再 也 用 不 着 受 美国 移民 局 的 监视 了 。 钱学森 离开 洛杉矶 的 时 
候 ， 很 多 朋友 送 来 花篮。 钱学森 上 船 之 后 ， 由 于 三 等 舱 的 房间 太 狭 
小 ， 连 花篮 都 放 不 下 ， 不 得 不 把 一 部 分 花篮 放 到 过 道上 。 没 想 
到 , “新 闻 人 物 ” 钱 学 森 引 起 一 位 住 头 等 舱 的 美国 老 太 太 的 注意 。 在 船 
过 夏威夷 之 后 ， 这 位 美国 老 太 太 忽然 请 钱学森 夫妇 到 上 自己 的 头等 舱 房 
间 里 喝 咖 啡 。 钱 学 森 夫 妇 来 到 那里 ， 方 知 老 太太 是 美国 的 女权 主义 领 
袖 ， 在 美国 相当 有 名 气 。 赛 卓 儿 名 之 后 ， 老 太太 派 人 把 船长 叫 来 。 船 
长 不 慑 念 慢 ， 来 到 了 头等 舱 。 老 太太 指 着 钱学森 夫妇 问 船长 : “你 认识 
他 们 吗 ? ”其 长 推 说 不 知道 。 老 太太 对 船长 说 :“ 钱 先生 是 世界 知名 科 
学 家 ， 你 怎么 可 以 让 他 和 太太 住 三 等 舱 ? "船长 连忙 说 : “让 我 去 查 一 
查 ， 还 有 没有 空余 的 头等 舱 。” 船 长 出 去 没 多 久 ， 就 回来 了 ， 说 是 正巧 









































有 多 余 的 头等 舱 ， 请 钱学森 一 家 立即 搬 进 头等 舱 。 从 洛杉矶 到 夏 威 
夷 ， 克 利夫 兰 总 统 号 已 经 航行 了 七 天 。 船 上 有 空 着 的 头等 舱 ， 船 长 当 
然 早 束 知 道 。 当 时， 美方 故意 对 钱学森 说 ， 只 有 三 等 舱 的 船 票 了 ， 以 
为 钱学森 也 了 加 不 会 马上 融 走 。 谁 知 钱学森 去 意 那么 坚决 ， 承 是 坐 三 等 
舱 也 要 走 。 得 道 多 助 。 钱 学 森 夫 妇 终 于 在 那 位 爱 打 抱 不 平 的 素 昧 平生 
的 美国 老 太 太 的 帮助 下 ， 市 着 儿子 和 女儿 住 进 了 头等 能 。 漫长 的 21 天 
海上 航行 是 很 素 的 ， 他 们 一 家 在 到 达 有 夏威夷 檀香山 的 时 候 ， 下 船 散 
步 ， 双 脚 路 上 久违 的 陆地 。 然 而 ， 在 日 本 和 菲律宾 ， 钱 学 森 被 告知 不 
能 下 船 ， 因 为 那里 不 是 美国 的 领土 ， 美 方 无 法 保证 他 的 安全 。 1955 年 
10 月 8 日 ， 钱 学 森 跨 过 深圳 罗湖 桥 ， 终 于 回 到 祖国 的 怀抱 。 

















菲律宾 华侨 的 信和 与 合 众 社 的 评论 关于 钱学森 乘坐 < 元 利夫 兰 总 统 
号 ” 邮 船 ， 还 有 一 个 故事 : 2005 年 7 月 ， 温 家 宝 总 理 去 医院 看 望 钱 学 
和 森 。 这 一 消 思 见报 之 后 ， 钱 学 和 森 收 到 一 封 来 目 菲 律 宾 的 用 英文 写成 的 
信 。 那 是 当时 已 经 75 多 的 菲律宾 老 华 侨 林 孙 美 玉 写 来 的 信 ， 回 忆 起 当 
年 克利 夫 兰 总 统 号 停靠 在 马尼拉 码头 时 ， 她 巧遇 钱 学 条 。 林 孙 美玉 女 
士 在 信 中 回忆 了 50 年 前 的 情景 ， 钱学森 谦 称 目 己 只 是 “和 蛋 娄 表 面 的 糖 
衣 ”， 信 的 中 译文 大 意 是 这 样 的 : 敬爱 的 钱学森 先生 :” 距 我 们 第 一 次 
见面 已 经 50 年 了 ， 那 时 您 正在 归 国 途中 ， 船 停泊 在 马尼拉 。 与 您 见面 
的 那 一 刻 对 我 来 说 是 极其 重要 的 ， 我 一 直 锦 记 在 心 。 那 时 ， 我 们 当地 
的 日 报 有 对 您 的 报道 ， 说 您 是 中 国 伟大 的 科学 家 ， 放 弃 了 在 美国 的 舒 
适 生活 角 然 回归 中 国 。 这 让 我 对 您 产生 次 深 的 时 敬之 情 ， 因 为 很 多 人 
为 了 目 己 的 生活 ， 不 惜 做 任何 事情 也 要 到 美国 去 。 但 是 ， 您 却 放弃 了 
优越 的 物质 生活 坚决 要 回 到 中 国 ， 为 目 己 的 祖国 服务 。 我 已 经 记 不 起 
具体 是 哪 一 天 见 到 您 ， 但 我 知道 是 1955 年 ， 那 一 天 我 弟弟 正好 乘 您 坐 
的 船 去 加 拿 大 。 我 们 全 家 登 上 船 送 种 第， 我 们 都 盼望 能 有 机 会 在 骨 上 
见 到 您 。 我 们 找到 了 您 的 舱位 ， 问 保安 人 员 是 否 可 以 与 您 谈话 。 非 常 
幸运 ， 当 您 走出 船舱 见 我 们 时 保安 同意 了 。 我 们 介绍 了 目 己 并 说 我 们 
征 中 国人 ， 您 看 起 来 与 众 不 同 ， 表 情 生 动 灵 活 ， 人 显得 高 、 瘦 ， 当 然 
不 用 说 非常 英俊 潇洒 。 我 们 进行 了 如 下 谈话 : “您 为 什么 想 回 到 中 
国 ? "我 问 。 “我 想 为 仍然 困 关 贫穷 的 中 国人 民 服 务 ， 我 想 帮 助 在 战争 
中 被 破坏 的 祖国 重建 ， 我 相信 我 能 帮助 我 的 祖国 。” 您 回答 。“ 您 离开 
美国 困难 吗 ? "我 又 同 。 “和 是 的 ， 美 国政 府 设置 了 太 多 的 条 件 。 他 们 不 
允许 我 市 走 我 的 书 和 笔记 ， 但 是 ， 我 将 尽 最 大 努力 恢复 它们 。 ?您 接着 


回答 。 



































“菲律宾 怎么 样 ， 这 里 的 中 国人 被 歧视 吗 ? ”您 轻声 询问 。 “是 
的 ， 非 常 受 疏 视 ， 他 们 瞧不起 中 国人 ,很 多 人 被 错误 地 怀疑 是 共产 
党 。" 我 回答 。“ 你 是 做 什么 工作 的 ? ”您 又 问 。 “我 姐姐 是 初中 老师 ， 
我 是 高 中 老师 。” 我 回答 。 您 说 : “非常 好 ， 中 小 学 的 老师 非常 重要 ， 
因为 这 是 一 个 社会 发 展 的 基础 。 青 年 是 社会 的 未 来 ， 他 们 必须 受到 好 
的 教育 ， 以 培养 他 们 的 潜能 和 创造 力 。” 我 说 :“ 但 是 ， 我 只 能 教 低层 
次 的 东西 。 不 像 您 ， 征 杰出 伟大 的 科学 家 ， 能 够 创造 伟大 的 事业 。” 
您 义 说 :“ 不 ,我 只 是 蛋糕 表面 的 糖衣 。 和 蛋糕 要 想 味 道 好 ， 里 面 的 用 料 
必须 好 。 基 础 非 第 重要， 培养 年 轻 人 古 一 个 国家 进步 的 基础 。 不 要 瞧 
不 起 你 的 工作 ， 你 古 在 塑造 年 轻 人 的 灵魂 。” 啊 ， 您 真是 给 我 上 了 美 
妙 的 一 课 ! 听 了 您 的 话 ， 我 感到 前 所 未 有 的 幸福 。 这 样 谦 进 ， 这 样 理 
解 人 的 话语 ， 在 当今 物质 世界 里 真是 再 也 难以 听 到 。 过 了 一 会 ， 保 安 
过 来 做 了 一 个 手势 。 我 们 的 谈话 结束 了 。 您 抱歉 地 说 : “我 得 回去 
了 “。” 再 次 见 到 您 是 十 年 后 ， 在 北 各 的 国庆 招待 会 上 。 我 和 丈夫 被 邀 
请 参加 国庆 庆典 。 那 时 您 已 是 中 国 著名 的 官员 ， 领 导 着 导弹 、 航 天 等 
方面 的 工作 ， 并 为 中 国 在 这 些 领域 的 进展 做 出 了 卓越 的 页 献 。 我 知道 
您 得 到 了 极 高 的 琳 誉 。 现 在 ， 我 已 经 75 岁 了 ， 而 您 已 是 95 风 高龄。 我 
听 说 您 生病 住 在 北京 的 一 家 医院 ， 听 到 这 个 消息 我 很 难过 ， 但 同时 我 
也 非常 高 兴 地 知道 您 还 在 人 世 ， 并 且 仍 然 用 您 那 永 不 梧 况 的 灵感 热爱 
着 中 国 。 我 在 菲律宾 同 主 禄 和 铸 ， 保 售 您 幸福 ， 并 且 在 您 不 适 的 时 候 让 
您 得 到 安 后 。 我 感谢 主 ， 她 把 您 这 个 最 好 的 礼物 给 了 中 国 ， 您 的 爱国 
主义 精神 长短 了 包括 海外 华人 在 内 的 所 有 中 国人 。 我 们 为 您 而 骄 做 。 
与 您 对 中 国人 负 有 的 重大 贡 任 和 开创 性 的 页 献 相 比 ， 我 实在 很 渺小 。 我 
真 的 感谢 曾经 有 机 会 与 您 会 面 ， 哪 怕 只 有 那么 一 会 。 请 人 捐 去 的 包 襄 
里 有 几 样 菲律宾 的 小 纪念 品 ， 是 为 了 回忆 与 您 在 马尼拉 的 会 面 ， 尽 管 
我 们 的 会 面 被 限制 在 一 个 船舱 里 。 昌 然 您 的 足迹 从 没有 踏 上 菲律宾 的 









































土地 ， 但 您 给 我 留 下 了 美好 的 回忆 。 与 一 名 优秀 的 民族 英雄 的 会 面 令 
我 回味 不 已 ， 这 对 我 已 经 足够 了 ， 甚 至 比 我 想 要 的 还 要 多 。 人 致 以 最 崇 
高 的 敬意 和 最 息 切 的 祝愿 。 林 孙 美 玉 2005 年 8 月 4 日 关于 钱学森 回国 

之 后 ， 对 于 新 中 国 所 作 的 巨大 贡献 ， 可 以 从 1980 年 5 月 20 日 合众国 际 社 
记者 罗伯特 : 克 莱 伯 的 题 为 《中 国 导弹 之 父 一 一 钱学森 》 一 文中 ， 上 略 见 
一 斑 。 那 是 在 两 天 前 ， 中 国 成 功 地 癌 太 平 洋 预定 海域 发 射 第 一 枚 远程 
运载 火箭 ， 罗 伯 特 : 克 菜 人 为 此 写 道 : 














主持 研制 中 国 洲际 导弹 的 智 守 人 物 是 这 样 一 个 人 : 在 许多 年 以 

前 ， 他 曾经 是 美国 陆军 上 校 ， 由 于 害怕 他 回 到 中 国 ， 美 国政 府 竟 把 他 
扣留 了 五 年 之 久 。 他 的 名 字 叫 钱学森 ， 今 年 68 岁 。 在 这 个 名 字 的 背 
后 ， 有 一 段 任何 科学 幻想 小 说 或 侦探 小 说 的 作者 都 无 法 想象 出 来 的 不 
同 寻 常 的 经 历 。“ 我 于 可 把 这 家 伙 毕 了 ， 也 不 让 他 离开 美国 ! ”50 年 代 
的 美国 海军 次 长 丹 . 金 布尔 〈 引 者 注 : 即 金 贝尔 ) 说 。*“ 和 那些 对 我 们 来 
说 至 为 宝贵 的 情况 ， 他 知道 的 太 多 了 。 无 论 在 哪里 ， 他 都 值 五 个 师 。” 
金 布 尔 对 钱学森 博士 才能 的 高 度 评价 ， 已 经 被 1955 年 钱 获准 离开 美国 
回国 以 来 的 事实 所 证 明 。 正 是 因为 有 了 钱学森 ， 中 国 才 在 1970 年 成 功 
地 发 射 第 一 颗 人 造 卫星 。 现 在 ， 由 他 负责 研究 的 火箭 ， 正 使 中 国 成 为 
同 苏联 、 美 国 一 样 能 把 核弹 头发 射 到 世界 上 任何 一 个 地 方 的 国家 。 本 
星期 四 ， 是 钱 终生 事业 中 的 又 一 个 里 程 碑 ， 在 这 一 天 ， 中 国 宣布 ， 她 
将 向 新 西 兰 和 澳大利亚 周围 海域 发 射 一 枚 洲际 弹道 火箭 。 001 钱学森 
回国 时 乘坐 的 “克利 夫 兰 总 统 号 ? 业 轮 毛泽东 与 华 罗 庚 、 钱 学 森 1955 
年 9 月 17 日 ， 钱 学 森 一 家 离开 美国 洛杉矶 时 码头 送行 的 人 群 左 图 : 洛 
杉 矶 报纸 报道 钱学森 返回 红色 中 国 右 图 : 1955 年 9 月 17 日 ， 钱 学 森 

(中 ) 在 离开 洛杉矶 时 成 为 记者 们 追逐 的 对 象 1950 年 9 月 ， 威 因 鲍 姆 

( 右 二 ) 被 认定 有 罪 戴 上 手 铸 步 出 法 庭 Q) 即 威 因 鲍 姆 。@ 即 帕 萨 
迪 纳 。(3) 应 为 1950 年 6 月 6 日 。 由 即 安全 认可 证 。 美国 海军 部 副 
部 长 丹尼尔 . 金 贝尔 Q) ” 汉 : 卡 门 著 ， 曹 开 成 译 ，《 中 国 的 钱学森 博 
士 》，《 复 杂 系 统 与 复杂 性 科学 》，2006 年 2 期 。 特 米 诺 岛 上 的 移民 
局 ， 钱 学 森 曾经 在 此 受审 @ 《美国 无 理 拘捕 钱学森 等 吕 郭 沫 若 致电 居 
里 博士 己 吁 请 谴责 美 帝 无 耻 暴 行 》，《 人 民 日 报 》，1950 年 9 月 27 日 。 
1950 年 11 月 在 洛杉矶 移民 局 的 听证 会 上 ， 左 起 为 律师 古 柏 、 钱 学 森 

( 左 二 ) 以 及 移民 局 官员 、 记 者 1950 年 8 月 ， 被 美国 海关 查 扣 的 钱 学 
森 八 大 箱 托运 的 行李 @ 即 杜 布 里 奇 。1955 年 8 月 ， 王 炳 南大 使 在 日 内 



































瓦 和 美国 大 使 U Alexis Johnon 会 谈 用 来 换 回 钱学森 的 美军 战俘 1955 年 
8 月 4 日 ， 美 国 移民 局 同意 钱学森 离开 美国 毛泽东 和 陈 权 通 在 午 门 城楼 
上 休 轧 钱 学 条 1955 年 6 月 15 日 致 陈 叔 通 的 信 1955 年 钱学森 回国 前 夕 问 
他 的 恩师 汉 : 卡 门 辞 行 时 ， 卡 门 很 动感 情 ， 送 给 钱学森 这 张 近 照 并 在 照 
片上 题名 冲破 罗网 青年 邓 稼 先 居住 在 比利时 的 蒋 英 的 妹妹 魏 薄 华 在 
离别 北京 近 60 年 后 ，2006 年 回 到 北京 定 拓 。 图 为 她 2006 在 北京 天 安 门 
前 的 留影 钱学森 离开 洛杉矶 时 ， 当 地 报纸 刊登 钱学森 一 家 照片 美国 总 
统 格 罗 弗 . 克 利夫 兰 。 钱 学 森 回 国 时 所 乘 邮 轮 就 是 以 他 的 名 字 命 名 的 


二 走 近 钱学森 














第 30 节 :杭州 方 谷 园 大 宅 门 (0 


杭州 方 谷 园 大 宅 门 “上 有 天 和 党， 下 有 苏 杭 。” 这 话 的 意思 ， 就 是 说 
杭州 是 人 间 天 和 党 。 用 意大利 著名 旅行 家 马可波罗 的 话 来 说 ， 杭 州 
是 “世界 上 最 美丽 的 华贵 之 城 *。 杭州 美的 魅力 ， 来 自 那 天 波 万 需 、 山 
静安 谥 的 西子 湖 。 那 山 与 水 ， 塔 与 船 ， 光 与 影 ， 云 与 筋 ， 风 与 浪 ， 万 
与 叶 ， 草 与 树 ， 蜂 与 蝶 ， 营 与 众 ， 组 成 了 一 支 妙 不 可 言 的 西湖 交响 
曲 。 西 湖 之 东 ， 一 马 平川 ， 那 里 是 杭州 的 老 城区 。 从 湖滨 横 穿 三 四 条 
马路 ， 束 来 到 南北 走 疝 的 马 市 街 ， 那 里 有 一 条 细 细 长 长 、 绿 树 掩 隐 的 
小 花 ， 名 日 小 营 巷 。 组 成 北京 的 “微血管 "是 胡同 ， 到 了 上 海 叫 弄堂， 
在 杭州 就 叫 埠 。 这 小 营 埠 ， 是 杭州 众多 小 巷 中 的 一 条 。 在 巷 口 有 一 石 
碑 ， 上 钞 《 江 南 名 疹 一 一 小 营 巷 》: ， 据 《杭州 市 志 : 建 置 篇 》 记 载 ， 小 
营 巷 在 南宋 时 曾 为 朝廷 禁 卫 军 金 枪 班 、 银 枪 班 的 驻地 。 现 巷 内 犹 存 “ 银 
枪 班 埠 ”。 因 有 禁 卫 军 小 营 部 队 驻 扎 ， 故 人 称 “ 小 营 埠 >”。 1958 年 1 月 5 
日 ， 小 营 埠 名 震 全 国 。 那 天 ， 毛 泽 东 主 席 在 杭州 饭店 接见 外 宾 后 ， 正 
准备 离开 杭州 前 往 广州 。 看 看 时 间 尚 早 ， 毛 泽 东 提出 看 看 杭州 市 的 卫 
生 ， 因 为 当时 全 国正 在 推行 消灭 “四 害 ” 的 卫生 运动 。 中 共 浙 江 省 委 副 
书记 匡 宪 说 ， 小 营 蔡 的 卫生 搞 得 最 好 。 毛 泽 东 说 ， 那 就 去 看 看 ...... 于 
是 ， 小 营 巷 这 名字 上 了 《人 民 日 报 》， 上 了 众多 的 媒体 。 于 是 , “1958 
年 1 月 5 日 ”这 个 日 子 ， 成 为 小 营 蔡 永 记 不 扎 的 日 子 ， 以 至 在 1966 年 “ 红 
卫兵 ”掀起 的 改名 潮 中 改 成 了 “一 五 者 ” (1 月 5 日 之 意 ) ， 直 到 1981 年 才 
恢复 原名 。 那 时 候 ， 跟 小 营 巷 相交 叉 的 马 市 街 ， 原 本 因 南 宋 时 此 地 为 
马 市 而 得 名 ，1966 年 更 名 为 癌 阳 巷 ， 同 样 直到 1981 年 才 恢 复原 名 。 人 小 
营 巷 帮 藏 龙 卧 虎 之 地 。 在 小 营 巷 里 ， 有 一 座 “ 听 王府 ”， 那 是 1861 年 12 
月 31 日 太平 军 攻克 杭州 后 ， 镇 守 杭 州 的 太平 军 主 将 听 王 陈 炳 文 在 此 设 
指挥 部 ， 人 称 听 王府 。 小 营 巷 巷 中 有 埠 ， 里 面 有 一 条 小 巷 名 为 方 谷 
。 方 谷 园 全 长 不 过 215 米 ， 宽 只 有 2 米 ， 然 而 埠 里 豪门 大 宅 鳞 次 梢 
比 ， 当 年 是 富 贾 贵族 聚居 之 地 。 方 谷 园 原本 是 明仁 宗 时 布 政 使 应 朝 玉 







































































宅 匈 的 后 人 花园。 相传 应 氏 欲 与 富 索 石 案 的 金谷 园 争 比 紧 华 ， 称 后 花园 
为 " 方 谷 园 一 一 这 * 方 ”字源 于 布 政 使 又 称 方 们 。 


第 31 节 :杭州 方 谷 园 大 宅 门 2) 


方 谷 园 在 清 顺 治 十 七 年 (1660) 十 月 二 十 三 日 失火 ， 大 火 吞 噬 了 
应 朝 玉 宅 即 ， 延 侥 七里， 从 此 仅 留 地 名 。 于 是 ， 方 谷 园 在 废墟 上 重 
建 。 在 方 谷 园 8 号 门口 ， 立 着 “杭州 市 历史 建筑 石碑。 由 于 主人 名 唤 
胡 汉 威 ， 人 称 “ 胡 宅 ”。 胡 汉 威 的 祖 莫 是 杭州 达 人 。 这 是 一 幢 建 于 清朝 
末年 的 传统 院落 式 民 居 建 筑 ， 每 幢 建 筑 均 为 两 层 ， 两 坡 小 青 瓦 屋顶 的 
木 结 构 房 屋 ， 内 有 多 个 天 井 。 方 谷 园 20 号 则 是 侍 宅 ， 即 健 式 说 私宅 。 
在 20 世 纪 40 年 代 ， 侍 式 说 曾 任 汪精卫 国民 政府 的 铁道 部 部 长 、 建 设 音 
部 长 、 浙 江 省 省 长 。 方 谷 园 2 号 的 大 门口 ， 如 今 挂 着 一 块 白 底 红 字 的 
牌子 : 杭州 市 文物 保护 点 钱学森 故居 杭州 市 园林 文物 局 根据 杭州 市 
房管 局 的 档案 记载 ， 在 解放 前 ， 这 座 房 子 的 产权 就 归 钱 学 森 名 下 。 钱 
学 森 在 20 世 纪 60 年 代 写 信 给 杭州 市 政府 ， 要 求 将 他 的 私有 房产 即 * 方 谷 
园 2 号 ?无 偿 捐 献 给 杭州 市 政府 。 但 杭州 市 政府 从 未 收 过 钱学森 的 房 
产 ， 所 以 至 今 方 谷 园 2 号 ” 仍 是 钱学森 先生 的 私有 房产 ， 市 房管 局 仅 作 
代 管 房产 处 理 。 钱学森 故居 呈 长 方形 地 块 。 前 门 在 方 谷 园 ， 后 门 在 小 
营 公 园 ， 所 以 这 座 大 院 的 另 一 个 门牌 就 是 “小 营 公 园 3 号 ”。 钱学森 故 
居 被 五 六 米 高 的 白色 围墙 包 庄 着 ， 大 门 并 不 直接 面 对 方 谷 园 ， 而 是 朝 
里 推进 十 几米 ， 所 以 站 在 方 谷 园 看 过 去 ， 只 见 白 墙 下 石门 框 里 一 扇 深 
神色 的 大 门 ， 并 不 起 眼 。 推 开 大 门 ， 走 过 “LL”* 形 的 过 道 ， 来 到 天 井 ， 这 
才 见 到 高 墙 内 的 大 院 。 这 是 一 幢 木 结构 的 典型 的 杭 式 大 宅 ， 横 向 面 阅 
三 间 ， 纵 同 进 深 三 枫 ， 中 间 是 两 层 过 街 楼 式 的 木屋 民居 “。 右 侧 有 一 长 
长 的 走廊 。 整 个 大 院 有 十 几 个 房间 ， 总 占 地 面积 为 899 平 方 米 ， 总 建筑 
面积 为 802 平 方 米 。 在 第 三 进 后 面 ， 有 一 个 颇 大 的 后 花园 。 格子 长 
窗 ， 有 雕花 门板 ， 所 有 的 房间 以 及 客厅 ， 痢 铺 着 地 板 ， 一 律 漆 成 深 褐 
色 。 钱学森 是 圣 浆 章 命 的 同龄 人 。 束 在 1911 年 10 月 10 日 武昌 起 义 爆发 
不 久 ，12 月 11 日 〈 阴 历 注 玄 年 十 月 廿 一 日 ) ， 钱 学 森 降 生 于 上 海 ， 不 
久 就 来 到 杭州 方 谷 园 2 号 ， 直 至 三 岁 时 随 父母 迁 往 北京 。 当 时 ， 钱 学 森 




































































住 在 第 二 进 房 子 西 侧 的 小 房间 里 。 钱学森 出 生 在 上 海 何 处 ? 有 两 种 可 
能 :一 是 当时 钱 均 夫 正在 上 海 创 办 “ 劝 学 笃 ”"， 钱 学 森 出 生 在 上 海 家 
中 。 二 是 钱学森 的 母亲 怀 的 是 头 胎 ， 钱 学 森 的 父亲 钱 均 夫 格 外 重视 ， 
何 说 当时 家 庭 经 济 又 宽裕 ， 于 是 天 早早 到 上 海 最 好 的 医院 待产 。 至 于 
在 上 海 哪 家 医院 出 生 ， 不 得 而 知 。 在 当时 ， 上 海 最 著名 的 妇 产 科 医 
院 ， 当 推 * 红 房子 医院 ”。 红 房子 医院 即今 日 上 海 第 一 医学 院 附属 妇 产 
科 医 院 ， 由 于 医院 大 楼 用 红 砖 砌 成 ， 上 海 人 称 之 为 红 房 子 医院 。 红 房 
子 医 院 的 前 身 西 门 妇 项 医院 ， 是 一 所 美国 基督 教会 主办 的 教会 医院 。 
1884 年 6 月 由 美国 人 玛 格 丽 特 : 威 廉 运 (Margaret. Willianson) 女士 捐款 
创建 ， 成 为 上 海 首 家 妇 基 医院。 笔者 曾经 求教 于 红 房 子 医院 病 史 室 
Q)， 询 问 是 否 保 存 着 1911 年 的 接生 档案 ， 对 方 答复 说 没有 。 病 史 室 告 
知 ， 该 院 是 在 1950 年 之 后 开始 保存 病史 。 1929 年 ， 钱 学 森 从 北京 考 入 
上 海 交 通 大 学 机 械 工程 系 ， 父 亲 已 于 1928 年 被 派遣 到 浙江 省 教育 厅 工 
作 ， 因 钟 受 独子， 这 下 残 干 脆 把 家 从 北京 搬 回 杭州 老 宅 。 钱 学 森 上 大 
学 时 寒暑 假 均 在 杭州 度 过 ， 还 因 叫 伤寒 回 杭州 养病 一 年 。1934 年 ， 钱 
学 森 从 交通 大 学 毕业 之 后 ， 还 曾经 在 杭州 飞机 制造 广 实 习 。 迄今 ， 钱 
学 森 在 方 谷 园 2 叶 留 下 的 一 帧 照 乒 ， 是 在 他 考 入 上 海 交 通 大 学 之 后 ， 回 
到 杭州 ， 跟 父母 、 祖 母 一 起 在 客厅 里 的 合影 4)。 钱 学 森 罕 着 一 袭 白 色 
长 衫 ， 父 亲 长 衫 马尾 ， 母 亲 罕 中 短 袖 中 式 大 衬 上 衣 ， 祖 母 则 是 中 式 衣 
裙 。 茶 儿 上 放 着 兰花 、 银 盾 ， 女 佣 怀 里 抱 着 小 狗 。 解放 后 ， 方 谷 园 2 
号 陆 陆 续 续 搬 进 35 户 人 家 ， 这 里 从 独家 独 户 的 察 宅 变 成 了 人 口 众 多 的 
大 采 院 。 一 进 大 门 ， 墙 上 便 钉 着 一 大 排 电 表 ， 电 线 如 同 蜗 蛛 网 一 般 。 
那 只 最 大 的 电表 的 户 名 ， 一 直 写 着 钱学森 父亲 钱 均 夫 的 名 字 。 那 么 多 
人 住 进 这 幅 老 宅 ， 雨 天 漏水 、 日 蚁 虫害 、 私 搭 违 建 ， 把 这 奉 门 大 院 折 
腾 得 千 疮 百 孔 ， 面 目 全 非 。 从 2002 年 开始 ， 杭 州 市 园林 文物 保护 局 和 
杭州 市 上 城区 政府 着 手 修缮 钱学森 故居 。 后 来 又 陆续 迁 走 大 院 里 的 居 
民 。 如 今 ， 方 合 园 2 号 已 经 全 部 腾空 ， 整 修一 新 。 杭 州 为 钱学森 而 日 



































肾 ， 将 把 钱学森 故居 辟 为 钱学森 展 唤 馆 ， 让 千 干 万 万 西湖 的 游客 也 能 
到 这 里 领略 杭州 深厚 的 文化 确 组 一 一 杭州 既 * 地 灵 ” 又 < 人杰 ”。 


第 32 节 : 钱 家 钥 率 乃 丝 行 大 部 (D 


钱 家 祖辈 旋 丝 行 大 享 其 实 ， 方 合 园 2 号 原本 是 钱学森 外 祖父 、 外 
祖母 的 物业 。 后 来 ， 作 为 钱学森 母亲 章 兰 娟 的 陪 巡 , “市 ?到 钱 家 。 章 
家 富 甲 一 方 。 不 光 方 谷 园 2 号 是 章 兰 娟 的 嫁妆 ， 钱 学 森 父 亲 后 来 在 上 海 
轧 园 路 1032 弄 111 号 、 北 京 宣武 门 的 住宅 ， 也 都 是 章 家 的 产业 。 章 兰 
娟 的 父亲 章 乐 山 曾 经 担任 两 广 盐 运 使 四， 后 来 回 到 杭州 经 商 ， 经 营 丝 
业 、 桨 园 等 业 ， 钱 财 广 进 。 章 家 有 一 子 三 女 。 长 子 章 镜 秋 ， 长 女 章 兰 
娟 ， 章 兰 娟 之 下 还 有 两 个 妹妹 。 钱 家 也 是 “华丽 家 族 ”。 钱 家 世代 在 杭 
州 经 营 丝 业 ， 乃 丝 行 大 享 。 钱 家 老 宅 在 方 谷 园 不 远 处 ， 即 东 街 路 887 
号 (后 改 为 建国 北 路 369 号 ， 位 于 建国 北 路 与 凤 起 路 交叉 口 ) 。 祖 居 杭 
州 市 三 墩 乡 钱 家 桥 村 。 东 街 路 那 一 带 也 是 杭州 老 城区 ， 当 年 因 位 于 吴 
越 国 罗 城 东城 墙 外 而 得 名 。 抗 日 战争 时 期 ， 蒋 介 石 改 “ 抗 战 救国 ”为 “ 抗 
战 建国 >， 一 时 间 在 中 国 许多 城市 出 现 了 “建国 路 *"， 东 街路 也 被 改名 为 
建国 路 ， 分 建国 北 路 、 中 路 、 南 路 三 段 ， 直 至 今日 。1999 年 建国 路 经 
过 拓宽 ， 成 为 杭州 城 东 贯通 南北 的 主干 道 之 一 。 杭州 这 地 方 ， 茶 丝 两 
业 思 盛 。 茶 ， 龙 井 茶 也 ; 丝 ， 杭 州 丝绸 。 这 一 茶 一 丝 ， 乃 杭州 的 两 
张 “ 金 名 片 >， 驰 名 海内 外 。 



































第 33 节 : 钱 家 钥 率 力 丝 行 大 部 (2) 


在 中 国 古 代 ， 漫 漫 丝绸 之 路 经 中 亚 通 往 南 亚 、 西 亚 以 及 欧洲 、 北 
非 ， 使 精美 细 柔 的 中 国 丝绸 饮 誉 世界 ， 成 为 东方 文明 的 标志 。 丝绸 之 
路 的 源头 ， 乃 是 被 称 为 "丝绸 之 府 ” 的 杭嘉湖 地 区 。 杭 州 是 “丝绸 之 
府 ” 的 中 心 。 早 在 四 五 干 年 前 ， 杭 州 的 先 民 已 经 忙于 种 桑 、 养 看 、 缠 
丝 、 织 帅 。 春 秋 时 代 ， 越 王 勺 践 以 “ 交 励 农 桑 "作为 富国 之 策 。 唐 代 
时 ， 杭 州 盛产 的 绫 类 已 有 “天 下 为 冠 ? 的 盛誉 ， 成 为 让 廷 页 品 。 南 宋 
时 ， 栅 州 城内 “机 村 之 声 ， 比 户 相 闻 ”， 一 刻 繁 性 。 杞 可 . 波 罗 在 元 初 游 
历 杭州 时 说 : “杭州 生产 大 量 的 丝绸 ， 当 地 居民 中 大 多 数 的 人 ， 忌 古 浑 
身 绫 缚 ， 志 体 锦 绣 。” 当 年 东 街 路 一 珊 ， 丝 行 绸 庄 云 集 。 绸 庄 里 绸 、 
级 、 续 、 罗 、 锦 、 纺 、 绒 、 绍 、 绢 ， 样 样 齐全 ， 而 丝 行 则 专门 为 纺 庄 
收购 土 经 ， 供 应 原料 。 钱 学 森 的 曾 租 父 钱 继 福 开 设 的 钱 士 美 缘 行 ， 在 
杭州 鼎 有 和 名气 ， 执 丝 行 之 牛 耳 。 据 云 ， 钱 士 美 丝 行 的 门面 达 三 根 电线 
杆 一 一 如 果 按照 两 根 电线 杆 之 间 的 距离 为 50 米 的 话 ， 那 束 相 当 于 150 
米 。 东 街路 的 丝 行 每 年 正月 十 六 开张 ， 四 月 的 小 满 一 过 ， 进 入 东 街 路 
的 黄金 季 方 ， 投 售 土 丝 的 看 农 摩 肩 接 妊 。 近 到 和 尔 桥 、 乔 司 ， 远 到 南 
浔 、 湖 州 ， 看 农 们 纷纷 赶 到 东 街 路 出 售 土 丝 。 丝 行 掌柜 唱 价 秤 码 ， 人 性 
得 不 亦 乐平 。 卖 完 土 丝 ， 看 农 们 在 杀 饮 软 个 脚 ， 在 戏院 里 看 出 戏 ， 这 
才 回 去 。 据 钱学森 的 电 物 女 钱 永 龄 回忆 :“ 祖 辜 在 杭州 经 营 丝 业 ， 为 
当年 赫赫 有 名 的 钱 士 美 丝 行 。 当 时 在 杭州 很 有 影响 ， 每 到 夏 初春 丝 上 
市 前 ， 要 我 家 丝 行 定价 全 省 方 可 开 市 。”@ 钱 家 老 宅 的 客厅 里 挂 厦 “ 亚 
魁 ” 两 个 大 字 的 横 区 ， 表 明 钱 家 但 上 曾 获 科举 第 二 名 。 东 街 路 上 的 钱 
家 老 宕 ， 坪 钱 家 的 祖 屋 ， 钱 学 条 的 曾祖 父 钱 继 祖 、 祖 父 钱 承 镁 都 生活 
在 那里 。 钱 学 森 的 父亲 钱 均 夫 在 那里 出 生 ， 直 至 与 章 兰 娟 结婚 才 迁 入 
方 合 园 2 号 。 然 而 ， 东 街路 上 的 钱 家 老 宅 在 前 些 年 杭州 进行 旧 城 改造 
的 时 候 被 拆除 ， 已 经 无 从 寻 葛 ,今日 蕾 立 在 那里 的 是 一 幢 四 星 级 杭州 
国际 假日 酒店 高 层 大 楼 。 钱 家 老 宅 没有 留 下 照片 。 曾 经 住 在 钱 家 老 宅 





















































的 钱学森 特 牧 陈 天 山 ， 根 据 回忆 画 出 了 钱 家 老 宅 的 平面 图 ， 可 以 看 出 
也 是 前 有 天 井 、 后 有 后 花园 的 三 进 大 院 ， 其 规模 不 亚 于 方 合 园 2 号 。 中 
间 的 主 建筑 ， 也 是 两 层 过 街 楼 式 的 木屋 民居 。 钱学森 的 曾祖 父 钱 继 祖 
经 介 有 方 ， 丝 行 生意 兴隆 。 钱 继 祖 家 庭 也 兴旺 ， 育 有 四 子 。 钱 家 是 依 
照 " 继 承 家 学 ， 永 守 航 规 ” 八 字 论 奉 取 名 ， 钱 继 祖 的 长 子 取 名 钱 厌 钦 ， 
次 子 为 钱 承 锋 ， 二 子 钱 承 铎 ， 而 第 四 子 过 继 给 钱 继 祖 夫人 户 家 ， 改 姓 
户 。 到 了 钱 承 馆 、 钱 承 匆 、 钱 承 铎 这 一 于, “开始 转 入 仕途 ， 家 业经 
营 交 由 大 伙 (相当 于 经 理 ) 管理 ， 此 人 投靠 钱 士 美 时 ， 只 有 一 个 小 
包 ， 最 后 钱 士 美 丝 行 破产 ， 而 此 人 却 家 产 万 贯 。*() 从 此 钱 家 丝 行 生意 
一 落 干 丈 。 钱学森 的 祖父 钱 承 镁 有 两 子 , “家 ?" 字 府 ， 长 子 钱 家 润 ， 字 
译 夫 ， 次 子 钱 家 治 ， 字 均 夫 。 两 人 后 来 都 以 字 行 世 ， 即 钱 译 夫 ， 钱 均 
夫 。 在 钱学森 的 祖父 钱 承 钞 去 世 之 后 ， 钱 学 森 的 们 父 钱 泽 夫 住 在 钱 家 
老 拓 两 层 过 街 楼 式 的 木屋 的 楼 下 ， 而 钱学森 的 父亲 钱 均 夫 住 在 楼 上 。 
钱 泽 夫 之 孙 ， 即 2008 年 度 诺 贝尔 化 学 奖 得 主 钱 永 健 。 











第 34 节 : 作为 教育 家 的 钱 均 夫 (1) 


作为 教育 家 的 钱 均 夫 在 中 国 的 《 百 家 姓 》 中 ， 第 一 句 就 是 “ 赵 钱 
孙 李 ”"， 钱 姓 排 名 第 二 ， 是 中 国 的 大 姓 。 不 过 ， 对 于 杭州 而 言 ， 钱 姓 有 
着 特殊 的 意义 。 在 西湖 的 柳 浪 闻 营 公园 东北 角 ， 有 一 座 钱 王 祠 ， 相 传 
那里 原 是 钱 王 钱 饮 的 故居 ， 后 人 建 祠 以 纪念 他 。 钱 饮 ， 五 代 十 国人 
(852~932) ， 字 具 美 ， 浙 江 临 安 人 ， 谦 武 肃 。21 风 从军， 了 驳 勇 多 
谋 。887 年 授 杭 越 管内 都 指挥 使 、 杭 州 刺史 。907 年 被 梁 朝 迁 亚 封 为 吴 
越 国 国王 ， 人 称 钱 王 。 钱 钞 创 建 了 一 郡 十 三 州 的 吴越 国 ( 今 浙江 省 和 
江苏 、 福 建部 分 地 区 ) ， 他 重视 农 桑 ， 修 筑 河 塘 ， 开 拓 海 运 ， 发 展商 
贸 ， 使 吴越 国富 甲 江南 ， 黄 定 了 杭州 作为 “人 间 天 党 ”、`“ 丝 绸 之 府 ” 的 
基础 。 钱 王 家 训 中 告 诚 子 孙 : “ 爱 子 莫如 教子 ， 教 子 读书 是 第 一 
义 。” 在 钱 氏 子孙 之 中 ， 人 才 鞋 出， 宰相、 翰林 比比 丝 是 。 在 现 、 当 代 
钱 王后 背 之 中 ， 有 钱 钟 书 、 钱 玄 同 、 钱 其 琛 、 钱 正 英 、 钱 君 铭 、 钱 
复 、 钱 称 等 众多 名 人 。 

钱学森 、 钱 伟 长 、 钱 三 强 亦 为 钱 王后 裔 ， 人 称 “ 三 钱 ”。 有 趣 的 
是 ， 在 “三 钱 ” 之 中 ， 钱 学 森 生 于 1911 年 ， 钱 伟 长 生 于 1912 年 ， 而 钱 三 
强生 于 1913 年 ， 这 “三 钱 ” 正 好 在 连续 三 年 中 出 生 。 据 查证 ， 钱 学 森 之 
父 钱 均 夫 是 钱 馈 的 第 三 十 二 世 孙 。 钱 均 夫 曾 说 : “我 们 钱 氏 家 族 代 代 克 
勤 克 俭 ， 对 子孙 要 求 极 严 ， 或 许 是 受 祖先 家 训 的 影响 吧 ! ” 钱 均 夫 出 
生 于 1882 年 12 月 ， 清 末 秀 才 。 当 时 ， 钱 家 已 经 是 家 道中 落 。 幼 入 蒙 
馆 。1895 年 入 正 蒙 义 熟 。1899 年 ， 钱 均 夫 就 学 于 杭州 求 是 书院 ， 即 浙 
江 大 学 前 身 。 清 光绪 二 十 三 年 (1897 年 ) ， 杭 州 知府 林 启 受命 查办 杭 
州 灞 场 埠 内 普 慈 寺 僧 人 不 法 案件 ， 籍 没 了 和 寺 产 。 借 此 机 会 ， 他 和 杭州 
一 些 士绅 商议 ， 极 力 建议 利用 寺 屋 开办 新 式 学 堂 。 在 多 方 促进 下 ， 决 
定 就 村 兴学 ， 办 起 了 求 是 书院 。 求 是 书院 是 当时 中 国 最 早 的 几 所 中 西 
式 高 等 学 堂 之 一 。1928 年 改名 为 “国立 浙江 大 学 ”。 钱 均 夫 入 求 是 书院 












































时 ， 监 院 (相当 于 教务 长 ) 是 陈 仲 恕 先生 ， 乃 陈 叔 通 之 兄 。 清 未 翰林 
陈 权 通 先 生 也 执教 于 求 是 书院 ， 与 钱 均 夫 友 情 其 笃 。 








1902 年 ， 钱 均 夫 与 许 帮 党、 经 享 颐 、 陈 衡 恪 等 一 起 到 日 本 东京 留 
学 。 经 享 晤 后 来 成 为 著名 教育 家 ， 他 的 女儿 经 莹 椿 乃 雇 承志 夫人 。 陈 
衡 恪 则 后 来 成 为 名 画家 。 在 人 生 的 道路 上 ， 有 时 候 朋 友 会 起 着 至 天 重 
要 的 作用 。 对 于 钱 均 夫 来 说 ， 许 寿 演 就 是 这 样 的 一 位 朋友 。 许 寿 党 
(1883~1948) ， 字 季 ， 号 上 遂 ， 浙 江 绍 兴 人 ， 跟 钱 均 夫 在 求 是 学 党 
相识 ， 后 来 成 为 教育 家 。 许 寿 稚 为 人 忠厚 ， 注 重 情 义 。 当 钱 均 夫 、 许 
寿 演 来 到 日 本 ， 摆 在 他 们 面前 的 ， 首 要 的 任务 就 是 过 语言 关 。 他 们 到 
东京 之 后 先入 弘文 学 院 补习 日 语 ， 那 时 许 寿 党 结识 了 也 在 那里 学 习 的 
绍兴 同乡 周 树 人 一 一 后 来 以 笔名 鲁迅 传世 。 当 时 ， 和 鲁迅 从 南京 陆军 学 
党 附近 的 矿 路 班 毕业 ， 比 钱 均 夫 、 许 寿 裳 早 半年 来 到 日 本 。 从 此 ， 许 
寿 沈 成 为 鲁迅 终身 再 友 。 在 鲁迅 病逝 之 后 ，1937 年 他 与 周作 人 共同 编 
所 了 《和 鲁迅 年 谱 》。 他 的 《 亡 友和 鲁迅 印象 记 》 一 书 ， 成 为 研究 鲁迅 的 
重要 著作 。 许 寿 先 历任 北京 大 学 、 北 京 高 等 师范 学 校 、 成 都 华西 大 
学 、 西 北 联 大 等 校 教 授 。1946 年 转 往 台湾 大 学 任教 。1948 年 2 月 18 日 ， 
许 寿 党 在 台湾 大 学 宿舍 不 幸 遇 害 身 亡 。 在 东京 弘文 学 院 学习 日 语 之 
后 ， 钱 均 夫 与 许 寿 沈 、 经 享 趾 于 1904 年 入 日 本 东京 高 等 师范 学 校 ， 钱 
均 夫 为 史 地 科 。 在 日 本 ， 钱 均 夫 与 鲁迅 交往 顺 多 。 和 鲁迅 肆 友 许 寿 党 在 
《 亡 友 鲁迅 印象 记 》 一 书 中 ， 曾 详 述 * 从 章 先 生 学 ”的 经 过 。 章 先生 ， 
即 国学 大 师 章太炎 ， 杭 州 余杭 人 。 许 寿 和 党 写 道 D):， 章 先 生出 狱 以 后 ， 
东 渡 日 本 ， 一面 为 《 民 报 》 撰 文 ， 一 面 为 青年 讲学 ， 其 讲学 之 地 ， 是 
在 大 成 中 学 里 一 间 教 室 ..……. 我 们 同班 听讲 的 ， 是 朱 鞍 仙 〈 名 宗 莱 ) 、 
獒 未 生 、 钱 玄 同 ( 夏 ) 、 朱 过 先 ( 希 祖 ) 、 周 豫 才 ( 树 人 ， 即 鲁 
迅 ) 、 周 起 孟 ( 作 人 ) 、 钱 均 夫 (家 治 ) 和 我 ， 共 八 人 。 周作 人 则 在 
《 知 党 回想 录 》 中 ， 回 忆 当 时 听课 的 情形 :“ 一 间 八 席 的 房子 ， 当 中 放 
了 一 张 矮 桌子 ， 先 生 举 在 一 面 ， 学 生 围 着 三 面 听 ， 用 的 书 是 《说 文 解 
字 》， 一 个 字 一 个 字 地 讲 上 去 ， 有 的 沿用 旧 说 ， 有 的 发 挥 新 义 ， 枯 燥 





























的 材料 却 运用 说 来 很 有 趣味 。”1908 年 春 ， 钱 均 夫 毕业 于 日 本 高 等 师 
范 学 校 史 地 科 。 此 后 ， 在 日 本 考察 教育 半年 。 辛 玄 革 命 前 夜 ， 许 寿 

党 、 和 鲁迅 、 钱 均 夫 先后 从 日 本 回国 : 1909 年 4 月 ， 许 寿 党 回国 ， 在 杭州 
的 浙江 两 级 师范 学 党 担任 监 学 〈 即 教务 长 ) 。 浙 江 两 级 师范 学 党 又 称 
浙江 官 立 两 级 师范 学 党 ， 是 中 国 建立 最 早 的 六 大 著名 高 等 师范 学 校 之 
一 "7 月， 鲁迅 回国 ， 经 许 寿 党 推荐 ， 和 鲁迅 到 该 校 担任 化 学 教员 、 生 理 
卫生 学 教员 。 紧 接着 ，1908 年 冬 钱 均 夫 回 国 ， 叉 经 许 寿 党 推荐 ， 在 浙 
江 两 级 师范 学 堂 任 史 地 科 主 任教 员 ， 不 久 又 兼任 浙江 高 等 法 政 学 校 心 
理 、 伦 理 教员 。 














浙江 两 级 师范 学 党 的 监督 《 即 校长 ) 原 为 沈 钧 侍 。 他 是 清末 进 
十， 后 来 赴 日 本 留学 。 他 思想 倾向 革命 ， 所 以 担任 校长 之 后 ， 校 内 民 
主 空气 浓厚 。1909 年 10 月 ， 浙 江 这 抚 改 派 浙江 教育 总 会 会 长 夏 震 武 兼 
任 浙 江 两 级 师范 学 堂 的 监督 ， 发 生 了 和 鲁迅 所 说 的 “木瓜 之 役 ”。 那 是 因 
为 夏 震 武 思想 保守 ， 伍 了 筷 读 经 ， 骂 视 科学 ， 与 鲁迅 、 许 寿 党 、 钱 均 夫 
等 “海归 ”产生 尖锐 矛盾 是 理所当然 的 。 和 鲁迅 等 人 称 夏 震 武 为 "木瓜 ”， 
杭州 话 的 意思 是 木头 木 脑 、 不 懂事 理 。 于 是 ，1909 年 11 月 10 日 起 ， 和 鳞 
迅 等 人 发 动 “ 木 内 之 役 "， 反 对 夏 震 武 ， 教 师 们 纷纷 辞职 。 钱 均 夫 也 积 
极 参 加 “木瓜 之 役 "， 跟 鲁迅 站 在 一 起 。 许 寿 赏 在 《 亡 友 和 鲁迅 印象 记 》 
中 这 样 写 及 :我 因为 新 旧 监 督 接替 未 了 ， 即 辐 旧 监督 辞职 ， 不 料 教 
员 们 也 陆续 辞职 ， 和 鲁迅 便 是 其 中 之 一 。 教 员 计 有 朱 希 祖 、 夏 丐 尊 、 章 
舱 、 张 宗 祥 、 钱 家 治 〈 钱 均 夫 ) .……. 统统 搬出 了 校舍 ， 表 示 决 绝 。 学 
生殖 起 响应 ， 举 行 丑 课 。 夏 震 武 无 奈 ， 离 职 。“ 木 崔 之 役 ” 可 以 说 是 浙 
江 两 级 师范 学 符 里 的 一 场 * 溯 九 革 命 ”。 “木瓜 之 役 ?" 胜 利之 后 ， 许 寿 尝 
辞去 监 学 之 职 ， 前 往 南 京 。 和 鲁迅 回 到 故乡 绍兴 ， 在 绍兴 府中 学 堂 当 教 
师 。 夏 震 武 则 在 邓 雍 革命 之 后 回 到 故乡 浙江 富阳 ， 束 发 古装 ， 足 不 入 
市 ， 以 清 王朝 遗 老 自拔 ， 封 建 到 底 。 钱 均 夫 也 离开 了 浙江 两 级 师范 学 
党 ， 任 浙江 省 立 第 一 中 学 校长 。“ 木 反之 役 * 之 后 ， 许 寿 裳 、 和 鲁迅 、 钱 
均 夫 原 本 已 经 分 处 南京 、 绍 兴 、 杭 州 ， 然 而 六 玄 革命 风云 际会 ， 却 又 
促成 三 人 齐 聚 北京 教育 癌 这 是 三 人 在 日 本 、 浙 江 两 级 师范 学 党 相 
聚 之 后 第 三 次 相聚 。 许 寿 和 党 、 和 鲁迅 、 钱 均 夫 的 重 聚 ， 又 是 许 寿 党 在 率 
线 ， 如 同 当年 鲁迅 、 钱 均 夫 到 浙江 两 级 师范 学 堂 ， 是 由 于 许 寿 党 在 那 
里 担任 监 学 。1911 年 10 月 10 日 ， 芋 玄 革 命 在 武昌 爆发 ， 全 国 各 省 区 纷 
纷 响应 ， 宣 告 脱离 清 王 朝 。12 月 29 日 ， 各 省 区 代表 在 南京 开会 ， 选 举 
刚刚 回国 的 孙中山 为 临时 大 总 统 。1912 年 元 旦 ， 孙 中 山 在 南京 宣誓 就 
只 ， 定 国 号 为 “中 华 民国 >， 并 建立 中 央 政 府 一 一 南 京 临时 政府 。 中 华 






































民国 的 诞生 ， 它 不 仅 结束 了 二 百 多 年 的 清朝 统治 ， 也 结束 了 两 千 多 年 
的 封建 帝制 。 南 京 临 时 政府 任命 蔡元培 为 教育 总 长 。 应 蔡元培 之 邀 ， 
许 寿 党 在 “木瓜 之 役 * 之 后 ， 赴 南京 任 中 华 民国 教育 部 普通 教育 司 第 一 
科 科 长 。 经 许 寿 党 向 蔡元培 推荐 ，1912 年 1 月 ， 和 鲁迅 赴 南 京 任 教育 部 部 
员 。 从 此 和 鲁迅 在 教育 部 任职 长 达 14 年 ， 直 至 1926 年 离开 。 1912 年 5 
月 ,教育 部 迁 往 北 京 ， 许 寿 竹 、 鲁 迅 随 教育 部 北 迁 。 到 北京 后 ， 许 寿 
党 任教 育 部 侈 事 〈 地 位 则 略 高 于 科 长 ) 、 普 通 教育 司 司 长 ， 鲁 迅 任 教 
育 部 念 事 、 社 会 教育 司 第 一 科 科 长 。 














第 37 节 : 作为 教育 家 的 钱 均 夫 (4) 


许 硅 演 在 举荐 了 鲁迅 之 后 ， 又 举 存 了 钱 均 夫 。 钱 均 夫 在 邓 鼠 革命 
之 后 ， 在 上 海 创 办 了 “ 劝 学 堂 ”。1913 年 ， 钱 均 夫 重 回 杭州 ， 在 浙江 省 
立 第 一 中 学 任 校 长 。 由 于 许 寿 党 举荐 ， 在 1914 年 初 ， 钱 均 夫 携 全 家 前 
往 北 京 ， 出 任 北洋 政府 教育 部 视 学 。《 和 鲁迅 日 记 》 在 1914 年 1 月 22 日 的 
日 记 中 写 及 : “22 日 ， 张 剧 声 、 钱 均 夫 到 部 来 看 。 晚 复 关 来 卿 先生 功 ， 
又 复 宋 子 佩 画 。 夜 深 足 。” 和 鲁迅 日 记 中 后 来 还 多 处 提 到 钱 均 夫 : ”1915 
年 3 月 13 日 ， 午 后 同 齐 寿山 、 与 钱 均 夫 至 益 昌 饭 ， 又 游 小 市 。1916 年 4 
月 21 日 ， 钱 均 夫 来 。1917 年 7 月 2 日 ， 钱 均 夫 代 买 江苏 碑 拓 十 八 析 ， 直 
九 元 。1918 年 1 月 23 日 ， 微 雪 ...... 午 后 寄 季 市 《新 青年 》 一 朋 ， 赠 通 
俗 图 书馆 、 齐 寿山 、 钱 均 夫 各 一 船 。 1918 年 3 月 11 日 ， 晴 。 上 午 分 送 
图 书 分 馆 、 钱 均 夫 、 齐 大山 ，《 新 青年 》 各 一 册 。 又 寄 季 市 一 册 并 
函 。 赠 戴 螺 秀 笋 三 枚 。 下 午 得 徐 宗 伟 函 ， 即 复 。 陈 师 曾 与 好 大 王 陵 专 
拓 本 一 枚 。 又 同 往 留 黎 厂 ( 引 者 注 ， 即 琉璃 三 ) 买 杂 拓片 三 枚 ， 一 
元 。 又 《 曹 全 碑 》 并 阴 二 枚 ， 二 元 。1917 年 ， 教 育 部 总 长 范 源 浪 任 命 
钱 均 夫 为 吉林 省 教育 厅 厅 长 ， 钱 均 夫 未 赴任 ， 仍 在 教育 部 担任 原职 # 
兼任 普通 教育 司 第 三 科 科 长 。1928 年 ， 政 府 南 迁 ， 钱 均 夫 随 之 南 迁 ， 
任 南 京 政 府 教育 部 普通 教育 司 一 等 科 员 。 1929 年 ， 钱 均 夫 回 到 杭州 ， 
在 浙江 省 教育 厅 任 督学 。1931 年 ， 钱 均 夫 任 浙江 省 教育 厅 秘 书 。1934 
年 冬 ，52 岁 的 钱 均 夫 因 病 退休 。 后 来 ， 从 杭州 移居 上 海 。 























第 38 节 : 父亲 是 第 一 位 老师 


父亲 是 第 一 位 老师 虽说 钱 家 到 了 钱 均 夫 这 一 幸 的 时 候 ， 家 道中 
沙 。 钱 宅 之 内 最 新 的 一 幢 楼 也 变卖 了 。 不 过 ， 作 为 杭州 是 坚 的 革 家 却 
不 重 钱财 ， 倒 是 看 中 钱 均 夫 的 才华 和 人 品 ， 把 女儿 章 兰 娟 巡 了 过 去 ， 
还 把 方 合 园 2 号 作为 怒 妆 让 女儿 市 到 了 钱 家 。 在 茸 鼠 音 命 推翻 中 国 千 
年 封建 王 朝 那 慰 天 动 地 的 岁月 ， 钱 学 森 来 到 人 世 ， 在 方 合 园 2 号 度 过 他 
人 生 最 初 的 岁月 。 钱 均 夫 按照 钱 家 “继承 家 学 ， 永 守 能 规 ” 八 字 论 辜 取 
名 ,新 生 儿 属 “ 学 ” 字 靳 。 至 于 名 字 ， 沿用“ 木 ” 字 和 卷 ， 因 为 他 的 同 佛 党 
兄 纺 ， 除 了 者 用“ 学” 字 奎 之 外 ， 名 字 部 用 “ 木 ” 之 卷 ， 诸 如 钱 学 案 、 钱 
学 梁 、 钱 党 〈 钱 党 按 辜 分 应 名 钱 学 党 ， 因 其 母亲 名 字 中 有 “学 " 字 ， 为 
避讳 取 单 名 钱 党 。 钱 均 夫 最 初 曾 用 双 木 一 一 * 林 ?” 字 ， 后 来 索性 再 加 
一 木 一 一 “ 移 ”， 更 加 你 胡乱 苑 ， 充 分 体现 楷 戊 之 意 。 并 且 ,“ 学 条 ”的 
谐 首 是 “学 深 ”， 叉 体现 了 学 问 深 远 之 意 。 钱 均 夫 终 生 从 事 教育 工作 ， 
对 于 钱学森 的 教育 更 加 倾 尽 心力 。 正 因为 这 样 ， 钱 学 森 后 来 单 说 : “我 
的 第 一 位 老师 是 我 父亲 。” 钱 均 夫 兴趣 广泛 ， 给 了 钱学森 硕 多 影响 。 
钱学森 在 晚年 曾经 对 秘书 涂 元 季 这 么 说 及 父亲 : 我 的 老师 将: 卡门 听 说 
我 私 得 绘画 、 首 乐 、 摄 影 这 些 方面 的 学 问 ， 还 被 美国 乞 术 和 科学 学 会 
吸收 为 会 员 ， 非 常 融 兴 ， 说 我 有 这 些 才 华 很 重要 ， 这 方面 我 比 他 强 ， 
因为 他 小 时 候 没有 我 那样 的 民 好 条 件 。 我 父 杀 钱 均 夫 很 届 得 现代 教 
育 ， 他 一 方面 让 我 学 理工 ， 走 技术 强国 的 路 ， 另 一 方面 叉 送 我 去 学 音 
乐 、 绘 画 等 艺术 课 。 我 从 小 不 仅 对 科学 感 兴趣 ， 也 对 艺术 感 兴趣 ， 读 
过 许多 乞 术 理论 方面 的 书 ， 像 普 列 汉 诡 夫 的 《 忆 术 论 》， 我 在 上 海 交 
通 大 学 念书 时 殉 读 过 了 “。 这 些 己 术 上 的 修养 不 仅 加 深 了 我 对 忆 术 作品 
中 那些 诗情画意 和 人 生 哲 理 的 深刻 理解 ， 也 让 我 学 会 了 艺术 上 大 跨度 
的 宏观 形象 思维 。 我 认为 这 些 东 西 对 局 迪 一 个 人 在 科学 上 的 创新 十 很 
重要 的 。 科 学 上 的 创新 光 靠 挛 密 的 逻辑 思维 不 行 ， 创 新 的 思想 往往 开 
于 形象 思维 ， 从 大 跨度 的 联想 中 得 到 局 迪 ， 然 后 再 用 严密 的 逻辑 加 



































以 验证 。 我 已 九 十 多 图 了 ， 想 到 中 国 长 远 发 展 的 事情 ， 其 中 包括 如 何 
使 我 们 一 些 一 般 性 的 大 学 接近 或 达到 世界 一 流 大 学 的 水 平 ， 达 到 科学 
和 志 术 的 结合 的 标准 。 钱学森 的 母亲 章 兰 娟 生 于 1887 年 ， 大 家 国 秀 ， 
温 民 谦 茶 ， 一 心 一 意 相 夫 教 子 。 尤 其 是 当 丈 夫人 忙于 公职 ， 她 以 更 多 的 
时 间 教 育 幼小 的 钱学森 。 钱学森 在 回忆 他 的 母 杀 时 说 : “我 的 母亲 是 
个 感情 丰富 、 纯 村 而 善 民 的 女性 ， 而 且 古 个 通过 目 己 的 模范 行为 引导 
孩子 行 矢 事 的 母亲 。 母 亲 每 着 市 我 走 在 北京 大 竺 上， 总 是 疝 着 乞讨 的 
行人 解 赛 相 助 ， 对 家 中 的 仆人 也 总 是 仁厚 相传 。” 章 兰 娟 顺 有 几 分 数 
学 天 赋 ， 心 算 很 快 ， 在 钱学森 小 时 候 ， 她 第 跟 钱学森 做 心算 游戏 ， 从 
小 培养 了 钱学森 的 数学 爱好 。 钱学森 父母 对 于 独子 钱学森 的 培养 ， 不 
遗 余 力 。 钱 均 夫 作 为 留 日 归来 的 学 者 ， 给 钱学森 选择 了 正确 的 教育 途 
经 : 不 进 私 熟 ， 而 是 接受 辛 妇 章 命 之 后 建立 不 久 的 现代 教育 。 出 映 坚 
|， 章 家 宽 绰 的 财力 ， 加 上 父 杀 作为 教育 家 的 指点 ， 钱 学 森 可 以 说 是 
走 过 了 一 条 最 正规 的 循序 渐进 的 学 习 途 径 : 索 养 院 - 小 学 ~ 中 学 -大 
学 ~ 留学 ~ 硕士 -博士 ~ 副教授 -~ 教授 。 尤 其 值得 所 到 的 是 ， 钱 学 森 
每 一 阶段 进入 的 学 校 ， 全 是 第 一 流 的 名 牌 学 校 : 初 小 : 北京 女子 高 等 
师范 学 校 附属 小 学 ( 今 北京 市 第 二 实验 小 学 ) 高 小 : 国立 高 等 师范 学 
校 附属 小 学 ( 今 北京 市 第 一 实验 小 学 ) 中 学 : 国立 北京 师范 大 学 附属 
中 学 大 学 : 国立 交通 大 学 硕士 : 类 国 矿 省 理工 学 院 博士 : 美国 加 州 
理工 学 院 可 以 说 ， 钱 学 森 所 受到 的 教育 古 最 民 好 的 。 当 然 ， 这 一 条 由 
一 系列 名 牌 学 校 组 成 的 学 习 链 条 ， 只 是 客观 的 条 件 。 应 当 说 ， 这 一 学 
习 链 条 的 设计 师 ， 便 是 作为 教育 家 的 钱学森 父亲 钱 均 夫 先 生 。 束 主 观 
条 件 而 言 ， 钱 学 森 天 资 陪 突 ， 学 习 刻 藻 而 又 认真 。 一 颖 丰满 的 种 子 ， 
落 在 肥沃 的 土壤 和 民 好 的 气候 中 ， 苗 壮 成 长 为 宇 宇 大 树 。 优 秀 的 主观 
条 件 和 优越 的 客观 环境 相 结合 ， 便 打造 出 名 牌 科学 家 钱学森 。 所 谓 十 
年 树木 ， 所 谓 百 年 树 人 ， 钱 学 森 束 是 这 样 炼 束 的 ， 这 位 导弹 专家 融 是 
这 样 在 扎 扎 实 实 的 学 业 基 础 上 腾飞 的 。 












































打下 “基础 的 基础 对 于 今日 的 读者 而 言 , “ 蒙 养 院 ” 是 一 个 阳 生 的 
名 字 。 其 实 ， 蒙 养 院 也 就 是 幼儿 园 。 在 民国 十 一 年 (1922) 以 前 ， 幼 
儿 园 叫 “ 蒙 养 院 ”。 民 国 十 一 年 一 月 二 日 ， 总 统 黎 元 洪 颁布 《学 校 系统 
改革 案 》， 蒙 养 院 改称 “幼稚 园 *。1949 年 后 ， 在 中 国 大 陆 ， 幼 稚 园 改 
称 幼儿 园 ， 而 在 台湾 仍 称 幼稚 园 。 清末 光绪 三 十 一 年 (1905) 9 月 24 
日 ， 清 政府 派出 并 方 、 载 泽 、 戴 洪 花 、 人 徐世昌 、 绍 英 五 大 臣 出 使 西方 
著 察 。 喘 方 在 归来 之 后 ， 认 为 “东西 各 国之 富强 莫非 发 源 于 教育 ?"， 而 
教育 要 从 小 抓 起 ,仿照 西方 在 中 国 创办 辽 养 院 。 所 谓 “ 蒙 养 "， 即 “了 绽 以 
养 下 ”， 就 是 从 小 就 “正本 慎 始 *。 1914 年 初 ， 由 于 父亲 钱 均 夫 从 杭州 
进 束 在 教育 部 工作 ， 三 周 尹 的 钱学森 也 束 随 父母 来 到 北京 ， 住 在 宣武 
门 的 一 座 四 合 院 里 。 当时 ， 蒙 养 院 在 北 乐 还 是 “稀有 元 素 "。 能 够 把 孩 
子 送 进 索 养 院 进行 局 锭 学 习 的 ， 差 不 多 都 是 达官 富 页 。 钱 家 当时 包 了 
一 辆 “ 洋 包车 ”( 老 舍 笔下 的 骆 纶 祥子 拉 的 人 力 车 ) ， 由 女 佣 陪同 ， 接 
送 钱学森 到 过 养 院 。 第 育 道 , “三 尹 看 到 老 。"” 三 多时 的 局 莹 教育 ， 关 
系 到 此 后 的 整个 人 生 。 那 时 候 ， 在 蒙 养 院 里 ， 孩 子 在 “修身 话 ” 中 接受 
做 人 之 道 的 教育 ， 在 “ 行 仪 "中 学 习 行 为 举止 ， 在 “ 读 方 ”中 识字 ， 在 “ 数 
方 ” 中 学 习 数 数 和 加 减 ， 在 “ 手 技 ”中 搭 积 木 ， 在 “ 乐 歌 "中 初 习 歌 舞 ， 
在 “游戏 ”中 活 泌 成 长 。1917 年 ， 不 满 六 罗 的 钱学森 入 北京 女子 高 等 师 
范 学 校 附 属 小 学 ( 今 北京 市 第 二 实验 小 学 ， 是 班 上 年 纪 最 小 的 学 
生 。 通 党， 师范 院 校 的 附属 中 小 学 ， 都 是 教育 质量 上 乘 的 学 校 ， 因 为 
师范 院 校 是 培养 教师 的 基地 ， 而 师范 院 校 附属 中 小 学 正 古 师范 院 校 进 
行 教学 实践 的 基地 ， 所 以 师资 优秀 而 充沛 。 钱 学 森 的 父 杀 在 教育 部 任 
中 小 学 科 科 长 ， 当 然 深 知 其 中 的 道理 ， 所 以 钱学森 不 论 是 小 学 还 是 中 
学 ， 痢 在 师范 院 校 附属 学 校 就 学 。 北京 女子 融 等 师范 学 校 在 1931 年 与 
北平 师范 大 学 合并 ， 改 名 为 国立 北平 师范 大 学 ， 即 今日 北京 师范 大 
学 。 钱 学 森 依 然 乘 坐 “ 洋 包车 "上 下 学 ， 不 过 ， 这 时 的 钱学森 比 上 蒙 养 




































































院 的 时 候 要 硕 皮 ， 在 车 上 不 时 左 顾 右 盼 ， 有 了 时 趴 在 车 上 从 后 面 的 车 窗 
绷 外 看 ， 有 时 表 路 人 做 时 脸 。 不 过 ， 到 了 学 校 ， 钱 学 和 森 在 课堂 里 却 是 
聚精会神 ， 他 的 成 绩 总 是 名 列 前 第 。 





第 40 节 : 打下 “基础 的 基础 ”(2) 


当年 小 学 的 学 制 是 四 年 初 小 ， 两 年 高 小 。 在 北京 女子 高 等 师范 学 
校 附 属 小 学 念 了 三 年 初 小 ， 九 岁 的 钱学森 便 在 1921 年 转 校 到 和 平 门 那 
里 的 国立 高 等 师范 学 校 附属 小 学 〈 今 北京 市 第 一 实验 小 学 ) 念 高 小 ， 
给 钱学森 打下 了 “基础 的 基础 ”。 创办 于 1912 年 的 国立 高 等 师范 学 校 附 
属 小 学 ， 首 任 校 长 束 是 由 国立 高 等 师范 学 校 校长 陈 至 凡 杀 目 兼任 。 陈 
至 拟 定 了 办 学 目标 一 一 “吸纳 世界 最 新 学 理 加 以 试 迷 ， 为 全 国 小 学 改 
进 之 先导 。 既 为 实验 ， 须 敢 为 前 人 所 不 为 之 事 ， 创 前 人 所 未 创 之 先 ”。 
这 所 小 学 始终 保持 着 在 全 国 小 学 中 的 实验 性 与 示范 性 上 的 领先 地 位 。 
进入 高 小 的 钱学森 ， 已 经 渐渐 懂事 。 钱 学 森 的 级 主任 ( 即 班主 任 ) 是 
于 士 俭 先生 。 在 解放 后 于 士 俭 先生 采 获 北 泵 市 模范 教师 称号 。 钱 学 森 
后 来 回忆 说 :“ 记 得 我 在 师 大 附小 读书 时 ， 级 主任 于 士 俭 老 师 教 我 们 书 
法 课 ， 人 小学生 可 以 按照 目 己 的 爱好 ， 选 择 颜 真 卿 、 柳 公 权 、 欧 阳 修 、 
赵 重 时 等 人 的 字帖 临 写 ， 老 师 如 果 看 学 生 写 得 不 太 好 ， 束 坐 下 来 ， 照 
着 字帖 临 写 一 个 字 ， 一 笔 一 画 地 教 ， 他 写 什 么 体 的 字 ， 殊 极 像 什么 体 
的 字 ， 书 法 非常 好 ， 使 你 不 得 不 喜爱 书法 艺术 。” 值 得 提 到 的 是 ， 当 
时 邓颖超 也 在 该 校 教书 ， 虽 然 当 时 邓颖超 并 没有 教 过 钱 学 牺 。 邓 颖 超 
在 1920 年 毕业 于 直 隶 女 师 〈 即 河北 师 大 的 前 身 ) 。 同 年 8 月 18 日 ， 她 到 
北京 高 等 师范 学 校 附 属 小 学 任教 ， 是 该 校 第 一 位 女 教师 。1922 年 夏 ， 
邓 新 超 离开 北京 高 等 师范 学 校 附 属 小 学 ， 应 天 津 达 仁 女 校 校长 马 干 里 
之 聘 到 该 校 任教 。 钱学森 见 到 邓颖超 ， 总 是 称 之 为 " 邓 老 师 ”。 1984 年 
秋 ， 中 国 科 协 主席 周 培 源 任 期 即将 届满 ， 需 要 推选 新 的 主席 。 众 望 所 
归 ， 钱 学 森 被 提名 为 中 国 科 协 主 席 。 钱 学 条 力 酬 这 一 职务 。 钱 学 森 
说 ， 目 己 只 是 个 科技 人 员 ， 不 是 一 块 “ 当 官 ” 的 料 。 如 采 不 是 工作 需 
要 ， 他 不 会 同意 担任 力学 所 所 长 ， 也 不 会 同意 担任 国防 部 第 五 研究 院 
院 长 、 七 机 部 副 部 长 和 国防 科 委 副 主任 等 一 系列 职务 。 这 些 职务 后 来 
都 是 在 他 主动 而 坚决 要 求 下 酬 去 的 。 盛 其 是 钱 学 森 知 道 ， 担 任 中 国 科 















































协 主席 之 后 ， 还 会 兼任 全 国政 协 副 主席 。 当时 主持 科技 领导 工作 的 国 
务 院 副 总 理 方 谢 请 出 了 “王牌 ”一 一 钱学森 的 老师 邓颖超 。 邓 笑 超 约 钱 
学 森 到 中 南海 谈话 。 邓 颖 超 说 , “这 好 办 ， 我 告诉 政协 机 关 ， 叫 他 们 平 
时 不 找 你 的 麻烦 。”“ 邓 老师 ”的 这 番 谈 话 ， 说 服 了 钱 学 牺 。 1991 年 10 
月 17 日 ， 当 80 允 的 钱学森 采 获 “国家 杰出 页 献 科 学 家 ”荣誉 称号 ，87 风 
高 龄 的 “XB 老师 ” 致 画 祝 贺 ， 钱学森 同志 : 今天 从 报纸 上 新 闻 报 道中 得 
知 你 汞 获 * 国 家 杰出 贡献 科学 家 ” 宁 誉 称号 和 一 级 英雄 模 艺 奖章 消息 ， 
我 非常 高 兴 ， 向 你 表示 祝贺 。 党 和 国家 为 了 表彰 你 在 科学 事业 上 的 伟 
大 功绩 ， 给 予 尝 高 的 菏 誉 ， 你 是 受 之 无 愧 的 。 这 不 仅 是 你 个 人 的 采 
誉 ， 也 是 全 体 科学 工作 者 的 采 誉 ， 因 为 ， 你 是 中 青年 科学 工作 者 的 前 
曹 和 老师 ， 给 他 们 树立 了 榜样 。 我 为 中 国有 你 这 样 的 科学 家 而 自豪 ! 
祝 你 健康 长 寿 ! 邓颖超 1991 年 10 月 17 日 











第 41 节 :17 位 深刻 影响 钱学森 的 人 ( 


17 位 深刻 影响 钱学森 的 人 钱学森 曾 亲 笔 写 下 一 份 珍 贵 文件 ， 回 忆 

在 他 的 一 生 中 给 予 他 深刻 影响 的 人 ， 总 共 17 位 : 1) 父亲 钱 家 治 
写 文 言 文 2) 母亲 章 兰 娟 一 爱 花草 3) 小 学 老师 于 士 伶 一 一 广泛 求 
知 ， 写 字 4) 中 学 老师 董 鲁 安 (于 力 ) 一 一 国文 ， 思想 革命 吕 呈 便 君 
适 一 -生物 学 到 到 高 布 弄 一 绘画、 美术 、 音 乐 到 到 李 士 博 一 信物 
学 (十 级 硬度 ) 喧 达 王 稚 清 一 化 学 (原子 价 ) 号 号 健 仲 让 一 一 几何 
(数学 理论 ) 吕 吕 林 态 颂 一 一 伦理 学 (社会 发 展 ) 5) 大 学 老师 钟 兆 
琳 一 一 电机 工程 (理论 与 实际 ) 蝇 蝇 陈 石英 一 一 热力 学 (理论 与 实 
际 ) 6) 预备 留美 别 王 助 一 一 经 验 设 计 7) 留美 吕 Theodore von 
Karman 〈 引 者 注 : 即 冯 :卡门 ) 8) 归 国 后 品 毛 泽 东 品 周 恩 来 品 巧 采 勾 
名 牌 学 校 的 魅力 ， 很 大 程度 上 依仗 于 名 师 的 魅力 。 钱 学 条 把 他 留学 美 
国 时 的 导师 冯 : 卡 门 列 入 名 单 ， 是 理所当然 的 。 冯 :卡门 是 美国 科学 名 
师 ， 有 口上 碑 。 然 而 ， 值 得 注意 的 是 ， 在 这 17 位 给 予 钱 学 森 深 刻 影响 
的 人 中 ， 中 学 老师 占 了 7 位 ， 足 见 中 学 教育 的 重要 ， 足 见 北京 师范 大 学 
附属 中 学 名 校 名 师 对 钱学森 的 成 长 所 起 的 重要 作用 。 1923 年 至 1929 
年 ， 钱 学 森 就 读 于 北京 师范 大 学 附属 中 学 。 北 京师 范 大 学 附属 中 学 是 
中 国 第 一 流 的 中 学 。 早 在 清光 绪 二 十 七 年 九 月 二 十 二 日 (1901 年 11 月 2 
日 ) ， 钦 定 五 城中 学 堂 成立 ， 这 便 是 北京 师范 大 学 附属 中 学 的 前 吴 。 
对 雍 革命 之 后 ，1912 年 奉 南 乐 I 临 时 政府 教育 部 令 ， 五 城中 学 笔 改 名 
为 “北京 高 等 师范 学 校 附 属 中 学 校 ”。1923 年 暑假 之 后 ， 钱 学 森 从 北京 
高 等 师范 学 校 附属 小 学 升 入 附中 。 人 恰恰 惑 在 7 月 ， 北 京 高 等 师范 学 校 改 
名 为 国立 北京 师范 大 学 ， 附 中 也 就 相应 改名 为 “国立 北京 师范 大 学 附属 
中 学 ”。 北京 师 大 附中 教学 的 特点 是 : 起 点 高 ， 方 法 活 ， 要 求 严 ， 学 
生 能 力 强 ， 负 担 不 太 重 。 北 京师 大 附中 教师 的 特点 是 : 师 德 高 尚 、 学 
识 渊博 、 理 念 先进 、 治 学 严谨、 教书 育 人 。 钱学森 提 到 的 林 硕 儒 老 















































师 ， 当 时 是 北京 师范 大 学 附中 的 校长 (新 中 国 成 立 后 任教 育 部 副 部 
长 ) ， 他 力主 教育 改革 ， 反 对 灌输 式 的 死记 硬 背 。 钱 学 森 回忆 说 (1: 
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我 从 1923 年 到 1929 年 在 北京 师范 大 学 附属 中 学 念书 。 那 个 时 代 ， 
在 北京 办 学 是 非常 困难 的 ， 但是， 当时 的 校长 林 研 颂 先 生 能 把 北京 师 
范 大 学 附属 中 学 办 成 质量 上 乘 的 第 一 流 学 校 ， 实 在 难 能 可 贯 。 他 实施 
了 一 套 以 提高 学 生 智力 为 目标 的 教学 方法 ， 司 发 学 生 学 习 的 兴趣 和 目 
觉 性 。 当 时 我 们 临 考 都 不 开 夜 车 ， 不 死 读书 ， 能 考 80 多 分 殉 定 好 成 

绩 ， 只 求 真 正 掌握 和 理解 所 学 的 知识 。 我 在 读书 时 ， 没 有 死 背书 ， 看 
了 许多 书 ， 但 从 不 死 读书 ， 而 是 真正 理解 书 。 国文 老师 董 鲁 安 〈 即 于 
力 ) 、 化 学 老师 王 鹤 清 、 数 学 老师 传 仲 孙 、 生 物 老 师 俞 谎 ( 即 俞 君 
适 ) 、 美 术 老师 高 希 略 等 讲课 都 各 有 特色 ， 给 我 中 学 时 代 的 数 、 理 、 
等 课程 打下 了 民 好 的 基础 。 我 们 的 美术 老师 高 希 胜 (后 来 成 为 著名 
的 国画 大 师 ) ， 嗜 假 里 开办 里 期 绘画 训练 班 ， 教 画 西洋 画 ， 父 亲 很 支 
持 我 去 ， 我 天 不 起 油彩 束 用 水 彩 学 画 ， 也 学 画 中 国画 ， 后 来 我 画 得 还 
不 错 。 国 文 老师 是 董 鲁 安 ， 他 思想 进步 ， 常 在 课 启 上 议论 时 次 ， 大 有 悉 
北洋 军阀 ， 欢 迎 国 民 半 命 军 北伐 ， 教 我 们 读 和 鲁迅 的 者 作 和 中 国 古 典 文 
学 作品 。 到 了 高 中 一 年 级 时 ， 我 对 用 文言 文 写 文 章 小 品 特别 感 兴趣 。 
我 们 的 音乐 老师 也 非常 好 ， 上 课时 ， 他 用 一 部 手 播 的 机 械 唱 机 (当时 
没有 电 唱机 ) 放 些 唱片 ， 教 我 们 学 唱 中 外 名 曲 ， 欣 赏 各 种 乐曲 ， 如 贝 
多 分 的 第 九 交 啊 曲 等 ， 后 来 ， 贝 多 分 人 懂 悍 世界 大 同 的 声 啊 ， 一 直 在 我 
心中 油水。 几何 课 老师 伟 钟 外 说 ,， “公式 公理 ， 定 义 定 理 ， 是 根据 科 
学 、 根 据 逻 辑 推 凯 出 来 的 ， 在 课 和 党 如此， 到 外 面 如 此 ; 中 国 如 此 ， 全 
世界 如 此 ， 即 使 到 火星 上 也 如 此 ! ”钱学森 从 此 懂得 科学 的 严谨 。 化 
学 课 老 师 王 锥 清 开放 化 学 实验 室 。 你 有 兴趣 做 化 学 实验 ， 随 时 都 可 以 
到 那里 去 做 。 生 物 课 傅 君 适 (原名 俞 谋 ， 后 来 任 江西 南昌 大 学 生物 系 
教授 ) 老师 则 带领 同学 们 去 野外 采集 标本 ， 解 判 晴 风 、 蝗 早 和 青蛙 。 
这 两 位 老师 培养 了 钱学森 的 动手 能 力 。 图 书 是 进步 的 阶梯 。 北 各 师 大 
附中 的 图 书馆 ， 曾 经 给 了 钱学森 莫大 的 帮助 在 20 年 代 ， 我 是 北京 









































师 大 附中 的 学 生 。 当 时 学 校 有 一 个 小 图 书馆 ， 只 有 一 间 书 库 ， 但 却 古 
同学 们 经 和 去 的 地 方 。 那 间 图 书 馅 收藏 有 两 类 图 书 : 一 类 是 古典 小 
说 ,， 像 《西游 记 》、《 侍 林 外 史 》、《 三 国 党 义 》 等 ， 这 类 图 书 要 有 
国文 老师 批准 才能 借阅 ， 二 是 科学 技术 图 书 ， 我 们 目 己 可 以 借 来 看 。 
记得 初中 三 年 级 时 ， 一 天 午餐 后 休息 ， 同 学 们 到 在 一 起 内 聊 ， 一 位 同 
学 十 分 得 意 地 说 : “你 们 知 不 知道 20 世 纪 有 两 位 伟人 ， 一 个 是 爱 因 斯 
坦 ， 一 个 是 列 守 。” 大 家 听 后 荡然 ， 便 问 他 是 怎么 知道 的 。 他 说 古 从 图 
书 饰 的 一 本 书 上 看 到 的 ， 爱 因 斯 坦 是 科学 伟人 ， 列 宁 是 车 命 伟 人 。 但 
那 时 我 们 谁 也 不 知道 爱 因 斯 坦 是 相对 论 的 创始 人 人， 列宁 是 俄国 的 伟大 
章 命 家 ， 更 不 知道 还 有 马克 思 、 思 格 斯 。 但 这 次 茶余饭后 的 内 谈 却 浅 
起 了 我 对 科学 伟人 和 革命 伟人 的 潜 敬 。 到 高 中 一 年 级 我 束 去 图 书 饰 找 
介绍 相对 论 的 书 来 看 ， 虽 不 十 分 看 得 履 ， 但 却 知 道 了 爱 因 斯 坦 的 相对 
论 概 念 和 相对 论 理论 是 得 到 天 文 观测 证 实 了 的 。 
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北 各 师范 大 学 附中 很 注重 外 语 教学 ， 有 的 课程 用 英语 授课 ， 钱 学 
和 森 的 英语 基础 丈 是 那 时 候 打 下 来 的 。 到 了 高 中 二 年 级 ， 钱 学 森 还 选修 
了 第 二 外 语 德语 。 钱学森 还 曾 回忆 ,“ 说 起 旧事 ， 我 还 非常 剑 念 我 的 
母校 北京 师 大 附中 ， 当 时 高 中 分 文理 科 ， 我 在 理科 ， 我 今天 说 了 ， 鸡 
怕 诸 位 还 不 相信 ， 我 高 中 毕业 时 ， 理 科 课 程 已 经 学 到 我 们 现在 大 学 的 
二 年 级 了 。” 钱 学 森 还 说 岂 ， 我 附中 毕业 后 ， 到 上 海 交通 大 学 学 习 ， 
第 一 年 觉得 大 学 功课 没有 什么 ， 因 为 我 在 中 学 都 学 过 了 “。 上 海区 大 四 
年 实际 上 束 学 了 两 年 ， 考 上 公寓 留学 美国 ， 是 靠 附 中 打下 的 基础 。 现 
在 的 中 学 能 像 当 年 附中 那样 水 平 环行 。 值 得 提 到 的 是 ， 束 在 钱学森 在 
北京 师 大 附中 读 初 一 的 时 候 ，1924 年 1 月 17 日 ， 鲁 迅 匈 生来 校 作 《未 有 
天 才 之 前 》 的 著名 滥 说 。 那 时 候 ， 和 鲁迅 还 在 教育 部 任职 ， 十 钱学森 父 
亲 的 同事 。 和 鲁迅 罕 了 一 件 旧 的 青 布 长 衫 ， 用 带 有 很 浓 的 浙江 口音 讲 
话 : 我 看 现在 许多 人 对 于 文艺 界 的 要 求 的 呼声 之 中 ， 要 求 天 才 的 产生 
也 可 以 算是 很 盛大 的 了 ， 这 显然 可 以 反 证 两 件 事 : 一 是 中 国 现在 没有 
一 个 天 才 ， 二 是 大 家 对 于 现在 的 乙 术 的 厌 薄 。 天 才 究 竟 有 没有 ? 也 许 
有 着 有 要， 然而 我 们 和 别人 都 没有 见 。 倘 使 据 了 见闻 ， 束 可 以 说 没有 ; 
不 但 天 才 ， 还 有 使 天 才 得 以 生长 的 民众 。 天才 并 不 是 目 生 目 长 在 深 林 
充 野 里 的 怪物 ， 是 由 可 以 使 天 才 生 长 的 民众 产生 ， 长 育 出 来 的 ， 所 以 
没有 这 种 民众 ， 就 没有 天 才 。 有 一 回 拿 破 仑 过 Alps 山 ( 引 者 注 : 即 阿 
尔 摆 斯 山 ) 说 ,“ 我 比 Alps 山 还 要 高 ! ”这 何等 喘 伟 ， 然 而 不 要 起 记 他 
后 面 跟 着 许多 兵 ;， 倘 没有 兵 ， 那 只 有 被 山 那 面 的 敌人 捉 住 或 者 赶 回 ， 
他 的 举动 ， 言 语 ， 都 离 了 英雄 的 界线 ， 要 归 入 产子 一 类 了 。 所 以 我 
想 ， 在 要 求 天 才 的 产生 之 前 ， 应 该 和 完 要 求 可 以 使 天 才 生 长 的 民众 。 
一 一 譬如 想 有 乔木 ， 想 看 好 化 ， 一 定 要 有 好 土 ; 没有 土 ， 便 没有 伦 木 
了 ; 所 以 土 实在 较 伦 木 还 重要 。 论 木 非 有 土 不 可 ， 正 同 拿破仑 非 有 好 
兵 不 可 一 样 。 然 而 现在 社会 上 的 论调 和 趋势 ， 一 面 固然 要 求 天 才 ， 一 





























面 却 要 他 灭亡 ， 连 预备 的 土 也 想 扫 尽 。 .……. 泥土 和 天 才 比 ， 当 然 是 不 
足 夷 数 的 ， 然 而 不 是 坚 兰 卓绝 者 ， 也 怕 不 容易 做 ; 不 过 事在人为 ， 比 
空 等 天 赋 的 天 才 有 把 握 。 这 一 点 ， 是 泥土 的 伟大 的 地 方 ， 也 是 反 有 大 
希望 的 地 方 。 而 且 也 有 报酬 ， 璧 如 好 花 从 泥土 里 出 来 ， 看 的 人 固然 欣 
然 的 赏 鉴 ， 泥 土 也 可 以 欣然 的 赏 鉴 ， 正 不 必 花 卉 自身 ， 这 才 心 旷 神 怡 
的 一 一 假如 当 作 泥土 也 有 灵魂 的 说 。 鲁迅 先生 的 这 篇 演说 ， 后 来 被 收 
入 中 学 语文 课本 作为 课文 。 北 京师 大 附中 作为 一 所 中 学 ， 能 够 请 到 重 
迅 前 来 演讲 ， 也 从 一 个 侧面 反映 出 这 所 中 学 思想 的 活跃 、 活 动 的 广 

泛 。 名 人 的 演讲 开阔 了 学 生 的 视野 。 钱学森 对 北京 师 大 附中 充满 感 

情 ，1955 年 10 月 29 日 ， 他 从 美国 返回 北京 的 翌日 ， 就 到 这 所 阔别 20 多 
年 的 母校 看 望 老 师 。 用 钱学森 的 话 来 说 ， 在 北京 师 大 附中 的 六 年 ，“ 这 
是 我 一 鞋子 起 不 了 的 六 年 ”*。 钱学森 还 说 :“ 在 我 一 生 的 道路 上 ， 有 两 
个 高 潮 ， 一 个 是 在 师 大 附中 的 六 年 ， 一 个 是 在 美国 读 研究 生 的 时 候 。” 
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跨 进 交通 大 学 校门 每 一 个 时 代 ， 青 年 都 有 着 带 有 鲜明 的 时 代 印 记 
的 追求 。 在 钱学森 高 中 毕业 的 时 候 ， 他 充满 着 “实业 救国 ”的 理想 ， 
即 “ 习 西 夷 之 长 ， 救 中 国之 短 ”。 那 时 候 ， 他 关注 的 目光 是 在 铺轨 上 飞 
驶 的 火车 。 自 从 1825 年 世界 第 一 条 铁路 在 英国 正式 通车 ， 那 冒 着 黑 烟 
在 铁道 上 飞快 前 进 的 火车 头 ， 就 成 了 工业 革命 的 写照 ， 成 了 资本 主义 
高 速 发 展 的 缩影 。1865 年 ， 外 国人 只 在 北京 铺 了 示 苑 性 的 一 里 铁轨 ， 
那 呼 味 呼 味 奔 跑 着 的 庞然大物 ， 令 国人 大 惊 ,，“ 诺 所 未 闻 ， 骇 为 妖 物 ， 
举国 若 狂 ”。1895 年 ， 清 政府 在 甲午 战争 中 败北 。 当 时 ， 英 国 铁路 已 
横贯 全 国 ， 长 达 26 000 多 于 米 ， 美 国 也 已 经 达到 一 年 内 能 够 建造 铁路 
一 万 多 干 米 。 铁 路 ， 和 象征 着 速度 ， 象 征 着 国力 ， 象 征 着 工业 化 的 程 
度 。 中 国 的 革新 派 们 一 一 直 隶 总 督 兼 北洋 大 臣 李 鸿 章 、 湖 广 总 督 兼 两 
江 总 督 张 之 洞 、 首 任 台湾 巡抚 刘铭传 、 海 军 衙门 帮办 曾 纪 泽 ( 曾 国 浪 
的 长 子 ) ， 先 后 上 书 : “和 急 造 铁路 >”! 由 詹 天 佑 总 工程 师 设 计 的 中 国 第 
一 条 铁路 京 张 铁路 ， 终 于 在 1909 年 8 月 11 日 通车 。 然 而 ， 中 国 的 国 
土 如 此 辽阔 ， 大 批 铁路 最 待 兴建 。 钱 学 森 决 心 献身 于 “铁道 救国 "”。 吕 
然 北 京 有 着 北京 大 学 、 清 华 大 学 那样 的 名 有 牌 大 学 ， 但 是 钱学森 却 要 报 
考 上 海 的 交通 大 学 ， 那 是 因为 铁道 机 械 工 程 ， 属 于 铁道 部 主管 ， 当 时 
只 有 直属 铁道 部 的 上 海 交 通 大 学 才 设 有 最 棱 的 铁道 机 械 工 程 专 业 。 
1929 年 9 月 ， 钱 学 森 考 取 交 通 大 学 机 械 工 程 系 ， 攻 读 铁 道 机 械 工程 专 
业 。 如 今 ， 当 人 们 称呼 钱学森 为 中 国 “ 航 天 之 父 >、“ 导 弹 之 父 ” 的 时 
候 ， 几 乎 态 掉 了 钱学森 当初 是 学 铁道 机 械 工 程 的。 钱学森 以 总 分 第 三 
名 的 成 绩 考取 交通 大 学 。 钱 学 森 记 得 ， 当 时 总 分 第 一 名 的 是 钱 钟 韩 ， 
后 来 成 为 工程 热 物理 和 目 动 化 专家 ， 曾 任 南 和 汞 大 学 工学 院 院 长 、 中 国 
科学 院 技术 科学 部 学 部 委员 〈 即 院士 ) ; 总 分 第 二 名 是 俞 调 梅 ， 后 来 
成 为 同济 大 学 教授 ， 武 汉 长 江 大 桥 、 上 海宝 山 钢 铁 厂 顾问 。1927 年 8 
月 25 日 国民 政府 定 都 南京 ，1928 年 6 月 20 日 把 北京 改 为 北平 。 钱 学 森 从 



































北平 来 到 上 海 ， 周 遭 的 环境 发 生 了 巨大 的 变化 : 北平 详 海 着 深厚 的 千 
年 上 古都 气氛 。 在 那里 念 完 绽 养 院 、 小 学 、 中 学 的 钱学森 ,一 口 泵 腔 。 
然而 ， 上 海 古 一 座 新 兴 的 充满 商业 气氛 的 南方 大 都 市 。 北 方 人 往往 不 
习惯 南方 的 生活 ， 对 于 钱学森 来 说， 上 海 却 是 格外 亲切 的 ， 因 为 这 里 
征 他 的 出 生地 一 一 “阿拉 上 海 人 ”， 虽 说 他 不 会 讲 “ 阿 拉 ? 上 海 话 。 
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交通 大 学 坐落 在 上 海 市 区 西南 的 徐家汇 。 这 ”* 徐 家 ”得 名 于 晚 明文 
洲 阁 大 学 士 、 著 名 科学 家 徐光启 ， 徐 家 当年 在 此 建 农庄 、 立 别 业 ， 
而 “ 汇 * 则 是 得 名 于 地 处 後 嘉 派 与 法 华 泾 两 水 汇合 之 处 。 徐 家 汇 曾 是 法 
租界 ， 地 标 式 的 建筑 是 始 建 于 清光 绪 二 十 二 年 (公元 1896 年 ) 的 徐 家 
汇 天 主教 堂 ， 全 然 是 法 国 中 世纪 教堂 样式 ， 尖 项 的 歌德 式 钟 楼 高 达 50 
米 。 在 天 主教 堂 与 交通 大 学 之 间 ， 是 创办 于 清道 光 三 十 年 (1850 年 ) 
的 徐汇 中 学 ， 一 律 法 式 红 砖 楼 房 。 当 年 侍 雷 就 是 在 这 所 中 学 接受 了 法 
语 教育 ， 以 至 终 号 从事 法 国文 学 的 翻译 。 交通 大 学 是 中 国 历史 悠久 的 
大 学 之 一 。 交 通 大 学 的 创办 人 是 晚 清 洋务 运动 的 代表 人 物 盛 宣 怀 。 他 
亦 官 亦 商 ， 既 有 着 “清太 常 和 村 少时 、 大 理 寺 少 卿 、 太 子 少 保 、 轮 船 招商 
局 督办 、 电 报 局 总 办 、 邮 传 部 大 臣 ” 之 类 官衔 ， 又 是 颇 有 实力 的 实业 
家 。 盛 宣 怀 又 号 称 中 国 的 “铁路 大 王 ”>， 清 政府 任命 他 以 四 品 京 党 候补 
督办 铁路 总 公司 。 他 很 有 饮 力 ， 力 倡 “ 科 教 救 国 ， 实 业 兴 邦 ?"， 居 人 然 两 
年 之 内 一 口气 创建 两 所 大 学 : 1895 年 在 天 津 创办 北洋 大 学 党 ，1896 年 
则 在 上 海 创 办 了 南洋 公 学 ， 两 所 大 学 丝 以 美国 哈佛 大 学 、 耶 鲁 大 学 为 
蓝本 ， 以 培养 高 级 人 才 为 办 学 目标 。 这 北洋 大 学 堂 就 是 天 津 大 学 的 前 
号， 这 南洋 公 学 束 是 交通 大 学 的 前 身 。 至 今 ， 步 入 交通 大 学 校门 ， 仍 
可 以 在 校门 附近 的 一 块 石 碑 上 ， 见 到 刻 着 “南洋 公 学 ”四 个 大 字 。 南 洋 
公 学 的 首 任 督办 ， 便 为 盛 宣 怀 本 人 。 南洋 公 学 在 建立 之 初 ， 就 以 铁路 
交通 作为 主要 的 教学 和 研究 目标 。 南洋 公 学 几经 改名 : 1912 年 南洋 公 
学 改称 上 海 工 业 专 门 学 校 。1921 年 交通 部 长 叶 蕉 绰 把 上 海 工 业 专 门 学 
校 、 唐 山 工 业 专 门 学 校 、 北 平 铁 路 管理 学 校 及 北平 邮电 学 校 合 并 为 交 
通 大 学 ， 分 别称 各 校 为 “交通 大 学 上 海 学 校 *、“ 交 通 大 学 唐山 学 
校 ? 及 “交通 大 学 北京 学 校 *。 孙 中 山 先生 曾 亲 蓓 交通 大 学 上 海 学 校 ， 勉 
励 师 生 “ 奋 发 学 习 ， 掌 握 科 技 ， 以 期 在 不 远 的 将 来 迎头 赶 上 欧美 强 
国 ”。 到 了 钱学森 进入 上 海 交 通 大 学 的 时 候 ， 当 时 的 名 称 又 改 为 “铁道 





















































部 交通 大 学 上 海 本 部 ”， 直 属国 民政 府 铁道 部 ， 当 时 的 铁道 部 部 长 兼 交 
通 大 学 校长 是 孙中山 的 公子 让 科 ， 铁 道 部 次 长 黎 照 赛 兼 任 副 校长 。 在 
1942 年 ， 交 通 大 学 更 名 为 国立 交通 大 学 。 如 今 的 上 海 交 通 大 学 、 西 安 
交通 大 学 、 西 南 交 通 大 学 、 北 京 交通 大 学 和 新 人 竹 交 通 大 学 均 源 目 交 通 
大 学 。 在 上 海 所 有 的 大 学 之 中 ， 唯 有 区 通 大 学 的 校门 与 众 不 同 ， 赫 红 

下 门 ， 朱 户 相 瓦 ， 一 对 高 大 的 石狮 子 雄 趴 左右， 这 在 北 乐 比比 省 
征 ， 而 在 上 海 绝无仅有 ， 这 显示 交通 大 学 的 “官办 背景 ”。 当 年 ， 南 详 
公 学 刚 成 立 的 时 候 ， 采 用 了 中 国 牌 坊 式 的 木质 建筑 结构 ， 也 十 为 了 强 
调 这 所 大 学 的 “公立 ” 映 份 。 不 过 ， 当 钱学森 进入 上 海 交 通 大 学 的 时 
候 ， 还 没有 这 座 训 门 式 校门 ， 那 站 在 钱学森 从 上 海区 通 大 学 毕业 一 年 
之 后 才 建 成 的 。 那 时 候 ， 校 门口 横着 一 条 通 辐 肇嘉浜 路 的 小 河 ， 几 年 
前 这 里 建 了 一 座 钢筋 水 泥 桥 ， 取 代 了 建 校 之 初 的 木 桥 。 





























第 46 节 ， 路 进 交通 大 学 校门 G) 


走 进 那 扇 强调 “官办 ”\“ 公 立 ” 的 中 式 校门 ， 迎 面 是 一 大 片 草坪 ， 
而 在 草坪 四 周 却 意 立 着 一 组 用 红 砖 或 者 红 砖 与 青 砖 相间 砌 成 的 欧式 建 
筑 ， 仿 佛 无 言 地 在 那里 宣称 ， 这 是 一 座 * 官 办 ”的 西式 大 学 。 盛 宣 怀 在 
创办 南洋 公 学 的 时 候 ， 就 是 “以 美国 哈佛 大 学 、 耶 和 鲁 大 学 为 蓝本 ， 聘 
请 美国 人 福 开 森 亲自 设计 并 督 造 西 式 三 层 主 楼 一 建 于 1899 年 的 中 
院 。 此 后 ， 同 样 风格 的 上 院 〈1900) 、 新 中 院 (1909) 、 图 书馆 
(1919) 、 体 育 馆 (1925) 、 总 办 公 厅 (1933) 相继 落成 ， 构 成 了 一 
座 上 海 的 “哈佛 大 学 、 耶 鲁 大 学 ”*”。 钱 学 森 踏 进 交 通 大 学 校园 之 际 ， 迎 
接 他 的 就 是 这 样 一 组 欧式 建筑 方 阵 (除了 总 办 公 厅 在 稍 后 建成 。 钱 
学 森 入 学 之 后 不 久 ， 经 孙 科 拨 出 专款 ， 新 建 的 学 生 和 宿舍 落成 了 。 这 帐 
欧式 的 马蹄 形 楼 房 ， 回 序曲 折 ， 红 砖 白 颖 ， 中 间 三 层 ， 两 缀 二 层 ， 非 
常 漂亮 ， 叫 执 信 西 斋 。 这 名 字 是 为 了 纪念 国民 党 元 老 朱 执 信 先 生 。 钱 
学 森 于 大 学 四 年 级 时 住 进 了 执 信 西 斋 。 学 校规 定 一 年 级 时 8 人 一 间 ， 二 
年 级 时 6 人 一 间 ， 三 年 级 时 4 人 一 间 ， 到 四 年 级 ， 便 是 2 人 一 间 了 。 每 间 
房间 只 住 两 位 学 生 ， 不 仅 在 当年 实 属 罕见 ， 即 便 在 今日 的 大 学 生 宿舍 
里 也 不 多 见 。1930 年 3 月 12 日 《交大 三 日 刊 》 上 ， 曾 有 一 学 生 撰 写 了 
《为 新 宿舍 成 功 告 毕业 及 离 校 同学 》 一 文 。 文 中 这 样 描述 执 信 西 斋 : 
“她 的 美丽 ， 像 朝霞 映 着 鲜花 ， 像 雨 后 的 牡丹 ， 像 出 浴 的 少女 ， 一 排 粉 
红色 墙 ， 围 护 着 黑色 的 瓦 ， 玻 璃 窗子 等 距离 地 崩 在 墙 上 ， 两 人 芝 乳白 色 
的 电灯 ， 健 出 门 外 。”“ 一 进 这 门 ， 是 那 黄 色 美 丽 的 墙 ， 马 蹄 形 的 长 弄 
中 ， 整 天 燃 着 电灯 .…….”“ 每 一 个 房间 的 门 ， 都 对 着 长 弄 中 ， 你 随便 走 
进 哪 一 位 室 中 ， 和 白天 是 有 充足 的 阳光 和 空气 ， 晚 间 有 电灯 照 着 通明 ，， 
嫩 黄 色 的 墙 ， 白 色 的 天 竹 ， 赭 红色 的 地 板 和 窗台 ， 褐 色 的 书架 、 书 桌 
和 椅子 ， 航 着 镜子 的 衣柜 ， 和 舒服 的 铁 床 。” 执 信 西 斋 可 以 说 是 当年 中 
国 设施 最 完善 的 大 学 生 宿舍 ， 就 连 美 国 、 法 国 的 大 学 考察 团 前 来 参观 
之 后 ， 都 惊讶 在 中 国 的 大 学 里 竟然 有 如 此 优雅 的 宿舍 。 南洋 公 学 建 校 






































之 初 ， 从 厅 省 理工 学 院 和 哈佛 大 学 购 来 成 套 教科 书 ， 依 照 美国 大 学 课 
程 进行 教学 。 后 来 ， 上 海 交 通 大 学 逐渐 明确 “以 理科 为 基础 、 工 科 为 重 
点 、 兼 有 管理 学 科 ”， 以 美国 麻 省 理工 学 院 为 蓝本 。 这 样 ， 到 了 20 世 纪 
30 年 代 ， 上 海 交 通 大 学 有 了 “东方 的 MIT”( 即 东方 的 接 省 理工 学 院 ) 
的 美誉 。 可 以 说 ， 钱 学 森 双 脚 跨 进 上 海 交 通 大 学 校门 ， 等 于 一 只 脚 路 
进 了 美国 的 厅 省 理工 学 院 。 当 时 ， 上 海 交 通 大 学 毕业 生 到 欧美 留学 ， 
从 来 无 须 再 入 学 考试 ， 可 见 上 海 灾 通 大 学 与 欧美 大 学 达到 了 "接轨 ”。 
钱 学 条 从 上 海 交 通 大 学 毕业 之 后 去 美国 及 省 理工 学 院 求 学 时 ， 发 现 许 
多 课程 与 在 交通 大 学 学 习 的 完全 一 样 。 钱 学 木曾 说 ， 当 时 他 发 现 < 上海 
交大 的 课程 安排 全 部 师 抄 此 校 的 ， 连 实验 课 的 实验 内 容 也 都 是 一 样 
的 。 上 海 交 大 是 把 此 校 搬 到 中 国 来 了 ! 因此 也 可 以 说 上 海 交 大 在 当时 
的 大 学 本 科教 学 是 世界 先进 水 平 的 。” 上 海 交 通 大 学 照搬 碎 省 理工 学 院 
模式 ， 是 因为 “ 拼 省 理工 学 院 的 工科 教育 安排 钙 本 世纪 初 的 模式 ， 对 培 
养 一 种 成 型 的 工程 技术 的 工程 师 是 有 效 的 ”。 钱学森 在 上 海 交 通 大 学 读 
本 科 时 ， 束 已 经 读 了 美国 麻 省 理工 学 院 的 研究 生 谋 程 ， 他 要 求 免 修 这 
些 课程 ， 得 到 了 麻 省 理工 学 院 批 准 。 


























第 47 节 伤寒 突 然 歼 来 (1) 


伤寒 突然 约 来 从 出 生 到 进入 交通 大 学 ， 钱 学 森 在 人 生 的 道路 上 一 
直 顺 风 顺 水 。 钱学森 考 入 交通 大 学 ， 泵 沪 铁 路 已 经 于 1912 年 完工 ， 只 
古 当 年 的 火车 速度 甚 慢 ， 而 且 到 了 浦口 还 要 乘坐 渡轮 横渡 长 江 ， 表 换 
乘 火车 到 上 海 。 为 了 便于 束 近 照料 目 己 的 独生子 ， 钱 学 森 的 父亲 苹 去 
了 在 教育 部 的 公职 ， 来 到 浙江 省 教育 厅 任 职 ， 全 家 从 北平 迁 回 杭州 ， 
住 在 万 合 园 。 这 样 ， 每 着 寒暑 假 ， 钱 学 森 束 可 以 从 上 海 回 到 杭州 ， 跟 
父母 、 祖 母 团聚 。 钱学森 顺 顺 当当 在 交通 大 学 念 完了 一 年 级 。 束 在 这 
年 一 一 1930 年 的 暑假 ， 钱 学 森 回 杭 州 ， 却 意外 地 遭遇 人 人生 的 第 一 场 风 
紧 。 那 是 在 钱学森 即将 度 完 蠕 假 的 时 候 ， 突 然 腹 海 、 尖 痛 ， 高 烧 达 
39~40°%C ， 皮 肤 上 出 现 玫 现 疹 斑 。 钱 学 森 的 体质 回来 不 错 ， 不 大 生 
病 ， 而 这 次 患 病 来 势 测 测 。 父 母 急 请 医生 诊治 ， 断 定 钱学森 染 上 伤 
寒 。 伤 寒 是 伤寒 杆菌 随 污染 的 水 或 食物 进入 消化 道 而 引起 的 。 伤 寒 杆 
菌 随 血 流 进入 肝 、 脾 、 胆 宫 、 凤 和 骨 骨 后 大 量 繁 殖 ， 产 生 大 量 内 毒 
素 ， 使 患者 发 高 烧 ， 闫 重 的 会 造成 肠 道 出 血 或 穿孔 ， 导 致死 亡 。 在 当 
年 ， 伤 寒 是 相当 严重 的 传染 病 。 在 19 世 纪 50 年 代 ， 土 耳 其 、 英 国 、 法 
国 、 撒 了 丁 王国 与 俄国 之 间 为 争夺 巴尔 干 半岛 的 控制 权 发 生 的 区 里 米 亚 
战争 中 ， 双 方 总 共 阵 亡 50 万 将 士 ， 而 其 中 因 伤 宕 而 死亡 的 士兵 十 因 战 
伤 而 死亡 的 10 倍 ， 达 45 万 人 ! 西医 治 伤寒 ， 首 选 的 药物 是 具有 三 谱 欠 
菌 作用 的 抗生素 青 答 素 。 青 每 素 早 年 的 译名 为 盘 尼 西林 ， 是 英国 细菌 
学 家 弗 莱 明 在 1928 年 发 明 的 ，1944 年 才 进 入 中 国 。 所 以 在 钱学森 患 伤 
寒 的 年 月 ， 西 医 对 伤寒 几乎 束手无策 。 钱 学 森 的 父亲 求助 于 中 医 。 一 
位 中 医 给 钱学森 开 了 一 个 偏方 ， 即 每 日 吃 三 顿 豆腐 乳 岗 加 稀饭 。 钱 学 
森 遵 医嘱 连 吃 了 三 个 月 ， 拓 然 伤寒 病 也 就 痊愈 了 (D1! 这 可 能 是 由 
于 “豆腐 乳 岗 加 稀饭 ”使 饮食 清淡 而 干净 ， 止 住 腹泻 ， 消 除了 高 烧 。 不 
过 ， 这 “豆腐 乳 岗 加 稀饭 ”并 非 万 应 灵 丹 。 几 年 后 ， 钱 学 森 的 母 杀 也 得 
了 伤寒 ， 如 此 这 般 治 理 ， 却 不 治 映 亡 。 当 然 ， 这 主要 可 能 还 是 因为 钱 
































学 条 年 轻 ， 体 质 本 来 殉 不 错 。 钱学森 后 来 回忆 说 : “我 在 上 海 读书 时 
患 了 伤寒 ， 请 一 位 中 医 看 ， 命 古 保住 了 ,但 是 却 留 下 了 病根 。 那 位 中 
医 没有 办 法 去 根 ， 束 介绍 我 去 找 铁路 上 的 一 个 气功 师 调 理 ， 结 采 除 了 
病根 。 练 气功 在 屋 里 可 以 进行 ， 很 适合 我 ， 所 以 在 美国 时 也 没有 中 
晰 。”@ 钱学森 对 中 医 和 气功 产生 浓厚 的 兴趣 ， 最 初 束 始 于 这 场 伤 宕 
症 。 在 钱学森 晚年 ， 仍 坚持 每 日 练 气 功 。 钱 学 和 森 虽 然 康 复 了 ， 但 是 这 
场 大 病 耽 误 了 时 间 ， 使 一 向 用 功 的 他 不 得 不 暂时 休学 一 年 ， 在 杭州 养 
病 。 














第 48 节 伤寒 突然 歼 来 (2) 


钱学森 在 父母 陪伴 下 ， 常 去 风光 库 旋 的 西子 湖畔 漫步 。 绿 柳 拂 
面 ， 轻 舟 荡 澜 ， 人 在 湖畔 ， 宛 如 画 中 。 父 亲 钱 均 夫 聘请 了 一 位 画家 ， 
教 钱 学 森 画 国画 。 钱 学 森 是 个 聪明 人 ， 很 快 就 掌握 了 山水 国画 的 技 
巧 。 钱 学 森 对 父母 说 :“ 在 观察 景物 ， 运 笔 作 画 时 ， 那 景物 都 融会 在 我 
的 心里 。 那 时 ， 什 么 事情 都 被 忘掉 了 ， 心 里 干净 极 了 。” 后 来 ， 在 交通 
大 学 临近 毕业 时 ， 他 所 在 的 1934 年 级 级 徽 以 及 校友 通讯 录 的 封面 ， 都 
是 他 设计 的 。 除 了 作画 ， 钱 学 森 在 休养 中 还 以 音乐 为 友 。 宋朝 诗人 林 
升 的 《 题 临 安 呈 》， 传 诵 一 时 :“ 山 外 青山 楼 外 楼 ， 西 湖 歌舞 几时 休 ? 
暧 风 十 得 游人 醉 ， 直 把 杭州 作 瀛 州 。” 他 的 原意 是 讽刺 南宋 小 朝廷 赵 构 
逃 到 江南 ， 只 求 苟 且 偏 安 ， 不 思 收 复 中 原 失 地 。 不 过 诗 中 这 人 句 “ 西 湖 歌 
舞 ” 倒 是 道 出 杭州 深厚 的 音乐 、 和 舞蹈 底 列 。 出 身 杭州 豪门 的 钱学森 ， 也 
有 几许 音乐 细胞 ， 尤 爱 吹奏 圆号 。1932 年 11 月 16 日 《交大 三 日 刊 》 
(第 218 期 ) 报道 ， 由 页 炳 南 同学 筹备 组 织 ， 本 校 管弦 乐队 已 正式 成 
立 ， 聘 请 德国 人 C.J. Van Heyst 为 指导 ， 每 周二 、 四 下 午 四 时 在 音乐 室 
练习 ， 预 定 12 月 公演 。11 名 乐队 成 员 及 准备 的 曲目 里 ， 钱 学 森 演奏 的 
是 Euphony 〈 圆 号) 。 钱 学 森 还 学 会 演奏 多 种 乐器 。 据 交通 大 学 档案 
记载 ，1933 年 的 《军乐 队 成 员 名 单 》、《 学 生 会 管弦 乐队 成 员 名 
单 》、《 雅 歌 诗 社 成 员 名 单 》、《 口 琴 会 名 单 》 里 ， 都 有 钱学森 的 名 
字 。 当 时 ， 钱 学 森 每 天 都 要 花 半 小 时 练习 圆号 。 他 因 学 习 成 绩优 秀 而 
得 到 一 等 奖学金 ， 第 一 反应 就 是 赶 到 上 海南 京 路 去 买 俄罗斯 作曲 家 格 
拉 祖 诺 夫 的 《音乐 会 圆 竹 曲 》 唱 片 ， 足 见 他 对 音乐 的 痴迷 。 在 1935 
年 ，24 岁 的 钱学森 在 第 四 期 《浙江 青年 》 上 发 表 了 一 篇 题 为 《音乐 与 
音乐 的 内 容 》 的 文章 ， 一 个 理工 科 的 大 学 生 能 够 对 于 音乐 发 表 独 特 而 
深刻 的 见解 ， 表 明了 他 对 音乐 的 喜爱 和 修养 。 后 来 ， 他 与 女 高 音 歌唱 
家 蒋 英 结 为 百年 之 好 ， 对 于 音乐 的 共同 爱好 使 他 们 成 为 知音 。1950 年 
至 1955 年 ， 钱 学 森 在 美国 遭 到 软禁 ， 他 常常 吹 竹 算 ， 夫 人 蒋 英 弹 吉 





























他 ， 两 人 在 家 一 起 演奏 17 世 纪 的 古典 室内 乐 ， 以 排 遗 心中 的 无 限 郁 
问 。 钱学森 向 来 就 喜欢 读书 ， 此 时 广 阅 专业 之 外 的 “杂书 ”。 钱学森 在 
书店 里 买 到 了 和 鲁迅 所 译 的 新 书 一 一 普 列 汉 诺 夫 的 《艺术 论 》。 普 列 汉 
诺 夫 被 誉 为 “俄国 马克 思 主 义 之 父 *。 和 鲁迅 据 外 村 史 妇 的 日 译本 译 出 
《艺术 论 》，1930 年 7 月 由 上 海光 华 书 局 出 版 。 钱 学 森 也 从 书店 买 了 
另 一 本 新 书 ， 即 上 海江 南 书店 在 1929 年 出 版 的 布 哈 林 的 《辩证 法 底 唯 
物 论 》。 布 哈 林 是 苏联 共产 党 和 共产 国际 著名 活动 家 ， 曾 任 苏 共 中 央 
政治 局 委员 、《 真 理 报 》 主 编 。 钱学森 读 了 这 些 书 之 后 说 : “既然 我 
是 学 科学 的 ， 那 么 ， 对 于 社会 和 宇宙 的 看 法 ， 就 得 有 一 个 正确 的 科学 
态度 。 我 们 科学 工作 者 如 果 掌 握 了 它 ， 就 等 于 掌握 了 人 研究 宇宙 、 人 类 
社会 和 人 研究 科学 的 钥匙 ， 束 等 于 我 们 在 人 生 道路 上 有 了 正确 的 方 辐 。” 
钱学森 在 休学 期 间 ， 还 跟 堂 表 弟 李 元 庆 有 了 许多 交往 。 李 元 庆 小 钱 学 
和 森 三 岁 ，1930 年 考 入 杭州 国立 艺术 专科 学 校 〈 又 称 西 湖 艺 专 ) 学 习 钢 
其 、 大 提 和 奔 。 李 元 庆 后 来 成 为 知名 的 大 提 奔 家 。 他 和 夫人 李 肖 在 1941 
年 10 月 前 往 延 安 ， 担 任 延安 鲁迅 艺术 学 院 音 乐 系 教师 并 担任 《民族 音 
乐 》 杂 志 编 辑 。1950 年 任 中 央 音 乐 学 院 研究 部 主任 。1954 年 任 中 国 音 
乐 研究 所 所 长 。 钱学森 的 党 牧 女 钱 永 龄 回忆 说 (D:， 李 元 庆 早年 就 读 于 
杭州 艺 专 ， 家 中 都 说 他 是 共产 党 ， 当 年 国民 党 要 抓 他 ， 住 到 我 家 ， 他 
曾 与 我 父 埋 各 兄弟 姐妹 相处 很 好 。 尤 其 是 与 钱学森 伯父 交往 十 分 频 
繁 。 他 经 常 向 学 森 伯 父 灌输 进步 思想 ， 讲 述 民 族 危 亡 现状 ， 一心 希望 
早日 唤起 全 中 国 各 民族 的 伟大 觉醒 。 那 时 ， 他 经 常 向 学 森 伯 父 偷偷 传 
阅 《 共 产 党 宣言 》、《 辩 证 唯物 主义 》 等 进步 书籍 。 李 元 庆 1979 年 12 
月 2 日 去 世 ， 钱 学 森 伯 父 参加 了 李 元 庆 的 追悼 会 。 钱学森 经 过 一 年 的 
休养 ， 在 1931 年 暑假 结束 之 后 ， 又 回 到 了 上 海 交 通 大 学 。 
































第 49 节 : 请 求 老师 扣 分 的 故事 (1) 


请 求 老师 扣 分 的 故事 一 个 小 故事 。 故 事 虽 小 ， 却 折 映 出 钱学森 闫 
格 目 律 的 可 贯 精神 。 那 是 1980 年 ， 钱 学 森 回 到 母校 上 海 交 通 大 学 ， 金 
总 ( 念 “ 确 ”) 教授 拿 出 一 份 珍藏 了 47 年 的 文物"”， 说 起 1933 年 的 一 段 
回忆 。 后 来 ， 金 教授 把 这 件 " 文 物 ” 捐 给 了 上 海区 通 大 学 档案 馆 永 久 收 
闫 ， 而 金 教授 讲述 的 故事 在 上 海 交 通 大 学 也 传 为 佳话 .…… 1933 年 ，22 
图 的 钱学森 在 国立 交通 大 学 机 械 系 读 三 年 级 ， 金 总 教授 讲授 水 力学 。6 
月 23 日 ， 进 行 水 力学 考试 。 按 照 当 时 交通 大 学 的 规矩 ， 考 试 之 后 ， 老 
师 在 试卷 上 用 红 笔 打上 “V" 或 者 “x”， 然 后 在 下 一 笔 课 发 给 学 生 ， 让 学 
生 校 看 ， 知 道 什 么 题 答对 、 什 么 题 答 错 。 这 试卷 再 还 给 老师 ， 老 师 在 
试卷 右上 和 角 的 分 数 栏 里 用 红 笔 写 上 分 数 。 钱 学 森 一 看 金玉 教授 发 下 的 
试卷 上 ， 全 部 部 打 “V”*， 意 味 着 这 次 稳 拿 100 分 。 可 十， 钱学森 细 细 一 
看 ， 发 现 一 个 小 小 的 错误 ， 在 一 道 公式 推导 的 最 后 一 步 ， 把 “Ns ”写成 
了 “N ”。 于 是 钱学森 立即 举 手 ， 说 明 目 己 的 错误 ， 主 动 请 求 老师 扣 
分 。 金 意 教授 一 看 ， 采 真如 此 ， 于 是 给 了 钱 学 秩 96 分 。 钱学森 主动 要 
求 扣 分 ， 使 金 间 教授 深 为 感动 。 金 总 的 “ 芝 ” 的 含义 ， 束 是 “诚实 这 
慎 ”。 金 各 从 小 受到 的 家 教 惑 是 “诚实 谍 慎 ”。 正 因为 这 样 ， 他 非常 赞赏 
这 位 诚实 的 学 生 ， 保 留 了 钱学森 的 这 份 试卷 。 即 便 在 抗日 战争 中 那 流 
离 显 沛 的 日 子 里 ， 这 份 试卷 仍 存放 在 金 总 教授 的 箱子 里 跟随 他 到 了 大 
西南 。47 年 之 后 ， 听 说 钱学森 回 到 母校 ， 金 六 教 授 拿 出 了 这 份 珍 贯 的 
历史 文献 。 
































在 交通 大 学 档案 馆 ， 还 保存 一 份 弥 足 珍贵 的 文献 。 那 是 钱学森 有 
一 次 做 热 工 实验 的 实验 报告 。 整 个 报告 竟 长 达 100 多 页 ， 非 常 详细 地 记 
录 了 他 在 实验 中 观察 到 的 各 种 现象 的 细节 “。 报 告 的 字迹 工整 。 当 时 
热 工 实验 老师 陈 石英 给 了 他 满分 100 分 。 交通 大 学 的 校规 是 相当 严格 
的 。 学 校规 定 ， 考 斌 科目 有 30% 以 上 不 及 格 者 ， 不 准 补考 ， 令 其 留 
级 ， 超 过 50% 不 及 格 者 ， 令 其 退学 。 有 的 班级 到 二 年 级 时 尚 有 2 了 3 的 
学 生 ， 到 毕业 时 只 剩 下 1L3 的 学 生 了 。 各 科 成 绩 平均 达 80 分 以 上 的 学 
生 很 少 。 钱学森 曾 回 忆 说 : “当时 交通 大 学 的 求知 空气 并 不 很 浓 ， 但 
却 十 分 重视 考分 ， 学 期 终了 ， 平 均 成 绩 计 算 到 小 数 点 以 后 两 位 数字 。 
我 对 此 很 不 习惯 ， 但 也 不 甘 落 后 ， 每 门 功课 必 考 90 分 以 上 ， 获 得 了 免 
交 学 费 的 鼓励 。” 当 时 ， 大 多 数 同 学 的 分 数 在 70 ~80 分 之 间 ， 而 钱学森 
每 年 的 平均 成 绩 都 超过 了 90 分 。 例 如 ， 现 在 保存 于 交通 大 学 档案 馆 
1932 年 的 成 绩 单 ， 其 中 注册 号 〈 即 学 号 ) 为 469 的 、 总 分 在 班 上 22 名 学 
生 中 位 居 第 一 的 便 是 钱学森 : 热力 工程 89 分 ， 机 械 实 验 90 分 ， 电 机 工 
程 96; 电机 实验 94 分 ;工程 材料 92.7; 机 械 计 划 97 分 ， 机 械 计划 原理 
90 分 ;金工 实习 86 分 ;工程 经 济 84.2 分 ， 最 后 平均 成 绩 为 90.44 分 。 当 
时 的 第 二 名 是 丁 履 德 ， 平 均 成 绩 为 83.97 分 ， 后 来 他 也 考取 公费 留学 
生 ， 去 意大利 攻读 纺织 机 械 工 程 学 。 1934 年 6 月 ， 交 通 大 学 校长 黎 照 
赛 先 生发 给 钱学森 的 奖状:“ 北 有 机 械 工程 学 院 四 年 级 学 生 钱 学 森 于 本 
学 年 内 潜心 研 攻 学 有 专长 ， 本 校长 深 为 嘉许 ， 特 给 此 奖状 以 资 训 励 。” 
顺便 提 一 句 ， 金 意 教授 也 是 一 位 人 格 高 尚 的 师表 。1983 年 ， 他 在 弥留 
之 际 ， 留 下 和 遗嘱， 把 私房 一 幢 赠 给 交通 大 学 作 职 工 宿舍 ， 把 2 万 元 人 民 
币 积 鞭 捐 赠 给 学 校 作 学 生 奖 学 金 。 钱 学 森 在 回忆 交通 大 学 所 受到 的 教 
育 时 说 : “我 要 感谢 那 时 的 老师 们 。 他 们 教学 严 ， 要 求 高 ， 使 我 确实 学 
到 了 许多 终生 受用 不 浅 的 知识 。” 





从 地 上 跑 的 到 天 上 飞 的 当时 ， 上 海 交 通 大 学 实行 四 年 制 。 钱 学 森 
从 1929 年 入 学 ， 中 间 因 病 休 学 一 年 ， 到 1934 年 以 优异 成 绩 毕 业 。 照 
理 ， 他 可 以 顺 顺 当当 去 做 铁道 工程 师 。 人 然而， 钱学森 在 上 海 交 通 大 学 
学 习 期 间 ， 却 把 专业 志向 从 关注 地 上 跑 的 火车 ， 转 移 到 天 上 飞 的 飞 
机 。 促使 钱学森 在 专业 方向 上 的 大 转变 ， 那 是 上 海 的 上 空 出 现 了 机 经 
上 梁 了 红色 “请 络 ”的 爱 炸 机 。 倾 泻 而 下 的 炸弹 ， 震 惊 了 正在 埋头 读书 
的 钱学森 。 钱学森 刚 入 上 海 交 通 大 学 的 时 候 ， 时 局 还 算 平静 。1931 年 
爆发 的 “9.18 事 变 ” 之 后 ， 短 短 四 个 月 中 ， 日 军 吞 噬 了 中 国 东北 三 省 。 
交通 大 学 的 校园 不 再 平静 ， 刚 刚 从 伤寒 病 中 康复 的 钱学森 ， 也 参加 了 
上 街 游行 ， 抗 议 日 本 军国 主义 侵略 中 国 。 日 本 军国 主义 在 占领 了 中 国 
的 东 三 省 之 后 ， 凯 饥 的 目光 投向 上 海 。 上海 虹 口 一 带 的 公共 租界 里 ， 
有 一 个 日 本 区 (又 称 日 租界 ) 。 日 军 开 始 在 那里 秘密 集结 。1932 年 1 
月 28 日 午夜 ， 上海 曾 北 天 通 庵 车 站 和 上 海 火 车 北 站 突然 响起 密集 的 枪 
声 ， 日 军 调集 海军 陆 战 队 1 800 余 人 、 武 装 日 侨 4 000 余 人 、 飞 机 40 余 
涤 、 装 甲 车 数 十 辆 ， 从 上 海 的 公共 租界 进 歼 上海 。 驻 守 上 海 的 国民 草 
命 军 第 十 九 路 军 在 总 指挥 将 光 绍 、 军 长 蔡 廷 错 指 挥 下 奋起 反抗 ， 震 惊 
中 外 的 “1:28 淞 沪 抗战 * 打 啊 了 。 日 军 是 经 过 日 本 上 海 公使 馆 助 理 武 官 
田中 隆 吉 和 女 间 谍 川 岛 芳 子 的 精心 策划 ， 唆 使 日 僧 天 崎 启 升 等 五 人 向 
马 玉山 路 中 国 三 友 实 业 社 总 厂 的 工人 义勇 军 投石 挑 昱 ， 制 造 事端 ， 于 
是 以 “保护 日 侨 ” 为 借口 ， 发 动 了 对 上 海 的 突袭 。 在 “1:28 漆 沪 抗 战 * 爆 
发 不 久 ， 钱 学 森 和 所 有 住 在 执 信 西 毅 的 学 生 全 部 迁 出 ， 暂 住 到 西 宿舍 
及 上 院 。 上 海 交 通 大 学 让 出 了 最 新 最 漂亮 的 执 信 西 毅 ， 作 为 “国民 伤 兵 
医院 ”的 临时 病房 。 交 通 大 学 虽然 前 门 开 在 法 租界 ， 但 是 后 门 则 在 华 界 
虹桥 路 ， 大 批 十 九 路 军 伤 兵 从 华 界 虹 桥 路 送 入 上 海 交 通 大 学 执 信 西 
斋 。 “国民 伤 兵 医 院 ” 的 发 起 人 是 孙中山 夫人 宋庆龄 ， 交 通 大 学 校长 歼 
照 赛 是 孙中山 先生 的 好 友 ， 鼎 力 相 助 。 宋 庆 龄 与 雇 仲 已 夫人 何 香 凝 一 



























































起 ， 不 断 来 到 执 信 西 帝 。 两 位 夫人 穿 上 白色 护士 服 ， 为 伤 兵 服务 ， 感 
动 了 伤 兵 ， 也 感动 了 交通 大 学 师 生 。 面 对 上 海军 民 的 激烈 抵抗 ， 日军 
从 1932 年 2 月 27 日 增 兵 上 海 ， 调 集 总 兵力 达 9 万 人 、 军 舰 80 艘 、 飞 机 300 
架 。 国 民 党 军队 不 敌 日 军 。5 月 5 日 ， 国 民 党 政府 与 日 本 签订 了 武 权 辱 
国 的 《 漆 沪 停战 协定 》。 这 一 协定 划 上 海 为 “ 非 武装 区 ”， 中 国 不 得 在 
上 海 至 苏州 、 昆 山 一 带 地 区 驻军 ， 而 日 本 则 可 以 在 许多 地 区 驻军 。 日 
本 军国 主义 如 此 哇 无 忌 愉 地 侵略 中 国 ， 交 通 大 学 的 草草 学 子 无 不 义 惯 
填 磨 。 尤 其 是 日 本 空军 凭借 空中 优势 ， 掌 握 了 制空权 ， 狂 和 爱 滥 炸 ， 使 
中 国 军 民 惨 受 杀 残 。 面 对 日 本 飞机 的 呼啸 声 ， 面 对 被 炸 伤 的 中 国 军民 
的 唱 吟 声 ， 钱 学 森 痛 感 中 国 必 须 拥有 强大 的 空军 ， 中 国 必须 拥有 强大 
的 航空 工业 。 在 中 国 ， 最 早 提出 “航空 救国 ? 别 亮 口号 的 是 孙中山 先 
生 ， 而 最 早 为 “航空 救国 * 付 出 心血 的 是 中 国 飞 机 设计 师 冯 如 。 1903 年 
12 月 17 日 ， 在 北 卡 罗 来 纳 州 的 基带 : 霍 殉 ， 来 自 美 国 俄 雍 俄 州 代 顿 的 日 
行车 制造 商 莱 特 兄 弟 首次 成 功 地 把 一 架 双 经 飞机 一 一 “飞行 者 一 号 ” 飞 
上 和 天空 ， 成 为 人 类 历史 上 第 一 次 有 动力 的 持续 飞行 。 那 天 , “飞行 者 一 
号 ” 留 至 时 间 为 12 秒 ， 飞 行距 离 为 36.5 米 。 















































六 年 之 后 ，1909 年 9 月 21 日 的 傍晚 ， 在 奥克兰 ， 一 架 双 经 飞机 环绕 
一 个 小 出 丘 飞行 ， 飞 行 了 大 约 800 米 。 这 一 奇迹 是 中 国 一 个 25 岁 的 小 伙 
子 创造 的 。 他 叫 汉 如 ， 原 名 汉 九 如 ，1884 年 1 月 12 日 出 生 于 广东 省 恩 平 
县 一 个 贫苦 农民 的 家 庭 。 他 从 小 喜欢 制作 风筝 ， 爱 听 飞 天 故事 ， 做 着 
飞天 梦 。 冯 如 说 :“ 吾 闻 军 用 利 需 葛 飞 机 若 。 肆 必 映 为 之 倡 ， 成 一 绝 
艺 ， 以 归 给 祖国。 有 无 成 ， 考 宁 死 。” 他 又 说 :“ 中 国之 强 ， 必 空中 全 
用 飞机 ， 如 水 路 全 用 轮船 。”1909 年 10 月 28 日 ， 汉 如 与 黄 梓 材 、 刘 一 
校 、 朱 竹 景 等 合作 ， 把 奥克兰 的 广东 制造 机 器 三 扩充 为 广东 制造 机 器 
公司 ， 冯 如 担任 总 工程 师 。1910 年 6 月 ， 冯 如 在 奥克兰 制 成 了 更 加 先 
进 “ 汉 如 2 号 ”飞机 。 那 时 候 ， 和 孙中山 先生 正在 旧金山 进行 革命 活动 ， 得 
到 消息 之 后 ， 赶 到 奥克兰 观看 冯 如 的 飞行 试验 。 孙 中 山 非 常 高 兴 地 对 
冯 如 说 : “看 国 大 有 人 才 矣 ! ”孙中山 提出 了 “航空 救国 ”的 口号 。 为 了 
响应 孙中山 的 “航空 救国 * 的 号 召 ，1911 年 2 月 22 日 ， 冯 如 率 助 手 朱 人 竹 
泉 、 司 徒 壁 如 、 朱 兆 槐 等 一 起 携 飞 机 及 设备 乘 轮船 回国 。 就 在 冯 如 回 
国 不 久 ， 爆 发 了 溯 刻 革命 。 汉 如 加 入 了 革命 的 洪流 。11 月 9 日 ， 当 广东 
革命 政府 成 立 的 时 候 ， 冯 如 被 任命 为 广东 革命 政府 飞机 长 。 他 在 广州 
燕 塘 建立 广东 飞行 器 公司 ， 这 是 中 国 第 一 个 飞机 制造 三。 冯 如 在 广州 
制 成 了 一 架 新 的 飞机 。 1912 年 8 月 25 日 ， 汉 如 在 广州 燕 塘 进行 飞行 表 
演 ， 飞 行 高 度 约 36 米 ， 飞 行 了 八 千 米 。 就 在 冯 如 打算 提高 飞机 的 飞行 
高 度 时 ， 不 幸 发 生 事故 ， 飞 机 除 地 ， 冯 如 受 了 重伤 ， 送 医 不 治 ， 年 仅 
29 岁 。 在 抗日 战争 的 烽火 中 ， 面 对 日 本 的 “空中 优势 "， 人 们 又 记 起 了 
孙中山 的 “航空 救国 * 的 号 召 。1933 年 初 ， 国 民 党 政府 决定 举办 “航空 救 
国 飞 机 捐 ”， 组 织 中 华航 空 救 国会 〈 后 更 名 为 中 国航 空 协会 ) ， 宣 称 
要 “集合 全 国民 众 力量 ， 辅 助 政府 ， 努 力 航 空 事业 ”， 在 全 国 各 地 发 行 
航空 奖券 。1933 年 2 月 5 日 ，《 申 报 》 的 “自由 谈 ? 副 刊 发 表 了 《航空 救 
国 三 愿 》， 署 名 何 家 干 。 何 家 干 是 谁 呢 ?钱学森 父亲 钱 均 夫 的 好 友 重 






































迅 ! 鲁迅 在 《航空 救国 三 愿 》 中 写 道 : 现在 各 色 的 人 们 大 喊 着 各 种 的 
救国 ， 好 像 大 家 突然 爱国 了 似 的。 其实 不 然 ， 本 来 束 是 这 样 ， 在 这 样 
地 救国 的 ， 不 过 现在 喊 了 出 来 过 了 。 所 以 银行 家 说 储蓄 救国 ， 卖 稿子 
的 说 文学 救国 ， 画 画 儿 的 说 乙 术 救国 ， 爱 跳舞 的 说 离 救国 于 娱乐 之 
中 ， 还 有 ， 据 烟草 公司 说 ， 束 是 吸 吸 马占山 将 军 牌 香烟 ， 也 未 始 非 救 
国之 一 道 云 。 这 各 种 救国 ， 是 像 先前 原 已 实行 过 来 一 样 ， 此 后 也 要 实 
行 下 去 的 ， 决 不 至 于 五 分 钟 。 











第 53 节 : 从 地 上 跑 的 到 天 上 飞 的 (3) 


只 有 航空 救国 较为 别致 ， 是 应 该 刮目相看 的 .………. 在 “航空 救国 ”的 
热 滴 中 ， 钱 学 森 决 意 为 “航空 救国 * 作 出 自己 的 贡献。 他 得 知 交 通 大 学 
外 籍 教师 H.E. Wessman 开 设 了 航空 工程 课程 ， 就 于 1933 年 下 半年 开始 
选修 这 门 课 程 ， 两 学 期 平均 成 绩 为 90 分 ， 是 选修 这 门 课程 的 14 名 学 生 
中 成 绩 最 好 的 一 个 。 钱 学 森 回 忆 说 ， 在 交通 大 学 学 习 期 间 ， 就 已 经 在 
图 书馆 里 阅读 了 飞艇 、 飞 机 和 航空 理论 的 图 书 Q):， 那 时 上 海 交 大 图 书 
馆 在 校门 右 侧 的 红楼 ， 是 我 每 天 必 去 的 地 方 。 一 是 读 报 ， 二 是 看 书 。 
当时 学 校订 了 许多 报纸 ， 有 国民 党 办 的 ， 也 有 进步 人 士 办 的 。 国 民 和 党 
的 报纸 “ 太 吴 ”， 我 是 不 读 的 。 对 图 书 ， 特 别 是 科技 书 ， 那 真是 如 饥 似 
渴 ， 什 么 科目 的 书 都 看 。 我 是 学 机 械 工 程 的 ， 常 去 找 有 关内 燃 机 的 
书 ， 特 别 是 讲 狄 塞 尔 (Diesel) 发 动机 的 书 来 读 ， 因 为 它 热 效 高 。 后 
来 我 的 专业 是 铁道 机 械 工 程 ， 四 年 级 的 羊 业 设计 是 蒸汽 机 车 。 但 我 到 
图 书馆 借读 的 书 决 不 限于 此 ， 讲 飞艇 、 飞 机 和 航空 理论 的 书 都 读 。 讲 
美国 火箭 创始 人 戈 达 德 (R. Goddard) 的 书 也 借 来 看 。 我 记得 还 借 过 
一 本 英国 格 洛 尔 (H.Glauert) 写 的 专 讲 飞 机 机 辟 气 动力 学 理论 的 书 来 
读 ; 当时 虽 没 完全 读 懂 ， 但 总 算 入 了 气动 力学 理论 的 门 ， 这 和 是 我 后 来 
从 事 的 一 个 主要 专业 。 自从 选修 了 航空 工程 课程 ， 钱 学 森 决 定 在 毕业 
之 后 ， 从 铁道 机 械 工程 专业 转 同 航空 专业 。 














第 54 节 : 进 京 赶考 


进 示 赶考 夏 日 的 南京 ， 在 没有 空调 的 岁月 ， 热 不 可 耐 ， 号 称 中 国 
的 三 大 “火炉 ”之 一 。1934 年 8 月 ， 刚 从 交通 大 学 机 械 系 铁道 工程 专业 毕 
业 的 钱学森 ， 从 上 海 乘坐 火车 沿 沪 宁 铁 路 前 往 当 时 的 首都 南泉 。 他 
征 “ 进 系 赶考 ">， 一 年 一 度 的 清华 大 学 留美 公费 生 (又 称 “ 官 费 生 ”) 在 
南 泵 的 中 央 大 学 举行 一 一 虽然 是 清华 大 学 留美 公费 生 ， 但 是 考试 并 不 
在 清华 大 学 。 清华 大 学 “二 十 三 年 度 ”( 民 国 二 十 三 年 即 1934 年 ) 留美 
公费 生 ， 只 招 20 名 。 来 目 全 国 各 地 的 大 学 毕业 生 角 逐 这 20 个 名 额 。 钱 
学 森 作 为 上 海 交 通 大 学 的 毕业 生 ， 为 什么 去 考 清华 大 学 的 留美 公费 生 
呢 ? 内 中 的 历史 渊源 ， 说 来 话 长 : 1900 年 ， 中 国 庚 子 年 。 那 年 ， 义 和 
团 杀 入 北京 ， 围 攻 各 国 使 馆 ， 当 街 杀 死 德国 公使 元 林 德 。 于 是 ， 八 国 
联军 攻占 北京 ， 慈 禧 太后 弃 都 而 逃 。1901 年 ， 李 鸿 草 被 迫 签订 耻辱 的 
《 诗 丑 条 约 》， 同 意向 14 国 (包括 后 来 参战 的 比利时 、 和 荷兰 等 六 国 ) 
赔偿 军费 一 一 日 银 四 亿 五 二 万 两 ， 分 39 年 付 清 ， 史 称 “ 庚 了 于 赔 蒜 ”。 中 
国 承担 着 这 一 沉重 的 债务 ， 直 到 1942 年 才 全 部 还 清 。“ 庚 子 赔款 ”要 求 
赔 途 的 是 14 国 军队 来 华 所 花费 的 军费 ， 而 中 国 驻 美 公使 染 诚 在 1904 年 
发 现 美国 “ 浮 报 冒 报 ” 军 费 达 一 倍 多 ， 经 过 艰 昔 谈判 ， 美 国政 府 同意 退 
还 中 国 “ 庚 子 赔款 ”中 超出 美方 实际 损失 的 部 分 ， 用 这 笔 钱 “帮助 中 国 办 
学 ”， 并 资助 中 国学 生 赴 类 留学 。 这 “帮助 中 国 办 学 ”， 办 的 加 是 1910 
年 新 建 的 “清华 学 符 ”( 即 清华 大 学 前 身 ) 。1911 年 , “清华 学 演 ? 更 名 
为 “清华 学 校 ”( 留 美 预备 学 校 ) ， 专 门 培养 、 派 遗 赴 美 留学 生 。1928 
年 ，“ 清 华 学 校 ” 改 建 为 国立 清华 大 学 。 这 样 ， 当 时 全 国 各 地 的 大 学 毕 
业 生 想 要 公费 留学 美国 ， 束 要 报考 清华 大 学 留美 公费 生 。 钱学森 在 南 
泵 的 考试 科目 有 《物理 》、《 微 积分 》、《 热 力学 》、《 机 械 工 
程 》， 另 外 还 有 中 文 、 英 文 以 及 第 二 外 语 的 考试 。 尽 管 到 那里 参加 考 
试 的 都 是 各 校 的 尖子 ， 钱 学 森 还 是 对 目 己 能 够 脱颖而出 充满 信心 。 钱 
学 森 从 南 泵 回 到 杭州 ， 静 候 佳 首 。 在 金秋 十 月 ， 他 欣喜 地 获知 ， 目 己 
































考 上 了 清华 大 学 留美 公费 生 ! 在 钱学森 保存 多 年 的 《国立 清华 大 学 考 
选 留美 公费 生 揭 晓 通 告 (1934 年 10 月 2 日 ) 》 上 ， 写 着 “航空 门 (机 架 
组 ) 一 名 呈 钱 学 森 ”。 当时 ， 在 清华 大 学 考 选 留美 公费 生 只 有 一 个 “ 航 
空 机 架 ” 专 业 名 额 。 所 谓 “ 航 空 机 架 ”， 也 就 是 飞机 机 架 的 设计 和 制造 。 
飞机 除了 发 动机 之 外 的 部 分 ， 就 是 机 架 。 这 清楚 表明 ， 钱 学 森 作为 交 
通 大 学 铁道 机 械 工 程 专业 的 毕业 生 ， 已 经 改 学 航空 机 械 工 程 了 。 诚 如 
钱学森 后 来 所 回忆 的 : “1934 年 夏 我 报考 清华 公费 留美 ， 改 行 了 ， 要 学 
航空 工程 。 录 取 后 ， 在 国内 杭州 贷 桥 及 南昌 的 飞机 工厂 见习 了 几 个 
月 ， 算 是 入 门 。” 在 每 年 100 名 清华 大 学 留美 公费 生 之 中 ， 从 1933 年 起 
才 开 始 设 置 一 个 名 额 赴 美 学 习 “ 航 空 机 架 *”。 比 钱学森 早 一 年 ， 即 1933 
年 ， 毕 业 于 交通 大 学 唐山 工程 学 院 的 林 同 骅 ， 考 取 了 这 一 名 额 ， 成 为 
清华 大 学 第 一 个 “航空 机 架 ” 专 业 留 美 公费 生 。 林 同 骅 是 四 川 重庆 人 ， 
也 出 生 于 1911 年 ， 与 钱学森 同龄 。 钱 学 森 因 伤寒 病 休 学 一 年 ， 所 以 比 
林 同 纶 上 晚 一 年 报考 这 一 专业 。 林 同 骅 后 来 成 功 设 计 、 制 造 了 中 国 首 架 
运输 机 。 在 “航空 救国 ”的 口号 下 ，1933 年 ， 国 民政 府 航 空 委 员 会 技术 
处 处 长 钱 昌 补 提 出 ， 航 空 “工程 师 之 训练 ， 宜 于 工科 大 学 设立 航空 工程 
学 系 ， 即 军官 出 身 者 ， 亦 可 送 至 大 学 训练 ， 可 利用 工科 大 学 之 普通 工 
程 设备 ， 得 有 良好 之 基础 *”。 这 样 ， 在 1934 年 ， 航 空 委员 会 召开 航空 技 
“会议 ， 决 定 协 助 各 大 学 设立 航空 工程 学 系 。 1934 年 ， 清 华 大 学 在 机 
械 工 程 学 系 设立 了 “航空 工程 组 *"， 相 当 于 航空 工程 专业 。 聘 请 了 世界 
车 名 航空 专家 华 敦 德 博 士 来 校 任教 。 他 在 清华 工作 了 近 两 年 ， 为 清华 
大 学 航空 工程 专业 做 了 开创 性 工作 。 王 助 、 庄 前 和 鼎 、 王 士 位 、 李 辑 
祥 、 冯 桂 连 、 舱 文 友 教授 ， 也 加 入 了 这 一 新 兴 的 专业 ， 开 设 理 论 空气 
力学 、 飞 机 工程 、 飞 机 机 架设 计 、 内 燃 机 实验 、 飞 机 机 架 实 验 等 课 
程 。 钱 学 森 在 1934 年 考取 “航空 机 架 * 留 美 公 费 生 之 后 ， 主 持 招 考 工 作 
的 清华 大 学 理学 院 院 长 叶企孙 安排 钱学森 到 清华 大 学 进修 一 年 航空 专 
业 ， 为 出 国学 习 航 空 工程 作 好 准备 。 清 华 大 学 “航空 工程 组 ”的 “二 
王 ”， 成 了 钱学森 的 导师 。 这 “二 王 >， 即 王 助教 授 和 王 士 停 教 授 。 









































第 55 节 :在 “二 王 ” 的 指导 下 (1) 


在 “二 王 ” 的 指导 下 根据 导师 的 安排 ， 钱 学 森 先 在 杭州 、 南 京 、 南 
昌 的 机 场 或 者 飞机 修理 工厂 实习 ， 然 后 到 北京 清华 大 学 接受 导师 的 辅 
导 “。 那 时 候 ， 全 中 国 只 有 一 百 来 架 进 口 飞机 ， 没 有 一 家 像样 的 飞机 制 
造 厂 。 钱 学 森 的 实习 地 点 ， 与 早 他 一 年 的 林 同 骅 的 实习 地 点 完全 一 
样 。 杭 州 的 筑 桥 机 场 ， 是 当时 最 重要 的 航空 专业 实习 场所 。 贷 桥 机 场 
位 于 杭州 市 东北 ， 离 市 中 心 约 11 千 米 。 那 里 原本 是 清末 八 十 一 标 马 队 
和 炮 营 校场 ， 在 1931 年 改建 为 军用 飞机 场 。 后 来 筑 桥 机 场 在 1957 年 扩 
建 为 民用 机 场 ， 成 为 杭州 的 空中 门户 ， 直 至 2000 年 由 于 萧山 机 场 的 建 
成 ， 筑 桥 机 场 才 逐 步 退出 历史 舞台 。 筑 桥 机 场 在 1931 年 改建 为 军用 飞 
机 场 的 同时 ， 还 建成 了 中 央 航 空 学 校 ， 专 门 从 事 培养 航空 人 才 。 束 在 
钱学森 前 往 筑 桥 的 前 夕 ，1933 年 8 月 ,“ 中 央 杭 州 飞机 制造 公司 * 在 筑 桥 
筹备 成 立 。 家 在 杭州 的 钱学森 ， 去 筑 桥 机 场 实习 当然 是 最 方便 的 了 ， 
所 以 在 筑 桥 机 场 的 实习 期 最 长 。 钱学森 在 筑 桥 机 场 有 两 个 “第 一 次 ”: 
是 第 一 次 看 见 了 飞机 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 是 停 在 地 上 的 飞机 。 那 时 
候 ， 钱 学 森 不 仅 从 来 没有 乘坐 过 飞机 ， 也 没有 细 细 观看 过 飞机 。 筑 桥 
机 场 上 停 着 两 以 “ 布 染 盖 ” 飞 机 。 那 是 民国 二 十 三 年 ， 即 1934 年 刚 从 法 
国 进口 的 布 莱 盖 Bre-273 侦 察 航 炸 机 。 当 时 中 国 买 了 十 架 ， 从 法 国 飞 抵 
上 海 ， 编 号 为 501 至 510。 这 十 架 布 莱 盖 Bre-273 侦 罕 航 炸 机 从 上 海 飞 往 
南京 ， 一 时 间 友 动 首都 南京 。 当 时 ， 桨 介 石 不 在 南京 ， 而 在 江西 南昌 
行 辕 指 挥 " 梨 共 ”， 他 决定 买 这 十 架 侦 察 受 炸 机 束 是 为 了 “ 某 共 ”之 用 。 
然而 ， 当 这 十 架 侦 察 肥 炸 机 从 南京 飞 往 南昌 的 时 候 ， 到 达 南 昌 却 只 
八 架 一 一 其 中 两 架 飞 机 在 中 途 由 于 芍 驶 不 慎 ， 在 性 阳 湖 口 迫降 时 失 
事 ! 后 来 ， 那 八 架 之 中 ， 有 两 架 飞 往 杭州 筑 桥 机 场 。 钱 学 森 在 筑 桥 机 
场 有 机 会 第 一 次 与 刚刚 进口 的 法 国 飞机 “亲密 接触 *”。 钱 学 森 的 男 一 收 
获 是 在 筑 桥 机 场 第 一 次 见 到 了 他 的 导师 、 鼎 贞 大 名 的 飞机 设计 师 王 助 
教授 。 2006 年 4 月 胡锦涛 主 忆 在 美国 西雅图 访问 波 普 公 司 时 ， 公 司 忌 












































裁 曾 详尽 地 回 胡 主席 介绍 王 助 对 波音 的 贡献 。 王 助 是 波音 公司 第 一 位 
设计 师 ， 他 为 波音 设计 了 第 一 架 飞 机 ， 因 此 有 人 把 王 助 称 为 “ 波 首 之 
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第 56 节 : 在 “二 王 ” 的 指导 下 (2) 


王 助 ， 字 融 朋 ，1893 年 出 生 于 北京 。1909 年 ， 年 仅 16 岁 的 王 助 被 
清朝 大 臣 选 中 到 英国 留学 ，1915 年 9 月 ， 转 往 美 国 麻 省 理工 学 院 学 习 航 
空 工程 ， 获 得 航空 硕士 学 位 ， 这 是 中 国人 第 一 次 获得 航空 工程 学 位 。 
1917 年 ， 王 助 被 聘 为 波音 飞机 公司 第 一 任 总 工程 师 。 他 设计 出 乙 型 水 
上 飞机 ， 一 下 卖 出 50 架 ， 使 波音 飞机 公司 赚 到 了 “第 一 桶 金 *。 就 在 王 
助 成 为 波音 公司 的 顶 梁 柱 的 时 候 ， 美 国 的 种 族 歧视 使 他 无 法 忍受 。 作 
为 总 工程 师 的 他 竟然 无 法 进入 测试 场地 对 自己 设计 的 飞机 进行 测试 ! 
王 助 忍 无 可 忍 ， 于 1918 年 2 月 回国 。1931 年 ， 王 助 出 任 中 国航 空 公 司 总 
工程 师 。1933 年 8 月 ， 王 助 出 任 中 央 杭 州 飞 机 制造 公司 第 一 任 监理 ， 在 
筑 桥 工作 了 三 年 。 中 央 杭 州 飞机 制造 公司 是 中 国 与 美国 合资 经 营 的 ， 
修理 、 组 装 和 制造 飞机 235 架 ， 其 中 包括 “道格拉斯 ”教练 机 、“ 霍 克 - 

由 和 “ 霍 克 - 则 战斗 机 、“ 弗 利 特 ” 教 练 机 、“ 雪 力克 ”截击 机 和 “ 诺 斯 罗 
普 ” 轻 受 炸 机 等 。 中 央 杭 州 飞机 制造 公司 是 旧 中 国 历史 上 修造 飞机 最 多 
的 飞机 制造 厂 。 王 助 很 喜欢 聪 芒 好 学 的 钱学森 ， 他 教导 钱学森 务必 重 
视 工 程 技术 实践 和 制造 工艺 问题 。 在 钱学森 晚年 ， 当 他 回忆 曾经 对 他 
产生 过 深刻 影响 的 17 位 先辈 之 中 ， 王 助 也 是 其 中 之 一 。 钱 学 和 森 写 

道 : “预备 留美 王 助 一 经验 设 计 。”1965 年 3 月 4 日 ， 王 助 在 台南 病 
逝 ， 终 年 73 安 。 在 筑 桥 机 场 实 习 了 一 段 时 间 之 后 ， 钱 学 森 又 到 南昌 、 
南京 两 家 国民 党 空军 的 飞机 修理 三 实习 。 在 那里 ， 钱 学 森 见 到 了 美国 
制造 的 * 宕 蒂 斯 ”飞机 。 格 伦 . 哈 蒙 德 . 窥 傍 斯 是 美国 早期 的 飞机 设计 
师 ， 擅 长 设计 水 上 飞机 和 军用 飞机 。 溯 雍 革 命 之 后 ， 孙 中 山 先 生 用 中 
国 同 盟 会 美洲 总 部 慕 集 的 捐款 购买 了 六 架 “ 窥 蒂 斯 ”飞机 ， 从 美国 飞 抵 
南京 。 钱 学 森 在 南京 飞机 修理 三 里 见 到 的 ， 就 是 上 了 “年纪” 的 孙中山 
当年 所 购 的 “ 官 带 斯 * 飞 机 。 经 过 实习 ， 钱 学 森 对 于 飞机 有 了 许多 感性 
的 认识 。 他 在 结束 实习 之 后 ， 回 到 离别 已 经 五 年 的 北京 。 在 清华 大 
学 ， 钱 学 森 面 见 导 师 王 士 舒 教授 。 王 士 健 比 王 助 年 轻 12 岁 ， 只 比 钱 学 






































和 森 大 6 色 。 跟 王 助 一 样 ， 王 士 合 也 是 在 美国 厅 省 理工 学 院 获 得 航空 工程 
人 硕士。 他 主持 设计 、 建 千 了 中国 第 一 座 风 洞 ， 是 中 国航 空 事 业 先 驱 人 
物 之 一 。 王 士 傈 教授 说 ， 虽 然 飞 机 是 美国 羔 特 兄 第 在 1903 年 发 明 的 ， 
但 是 中 国人 很 早 束 有 着 飞天 梦想 。 他 讲述 了 “万 尸 飞 天 ”的 故事 ， 给 钱 
学 森 留 下 了 难 扎 的 印象 。 在 王 助 、 王 士 便 这 两 位 教授 的 指导 下 ， 钱 学 
森 开 始 走 进 了 航空 工程 的 科学 殿堂 。@ 据 2009 年 10 月 11 日 采访 章 杰 所 
得 。 

















第 57 节 : 在 “二 王 ” 的 指导 下 (3) 


095 华丽 家 族 .……. 1958 年 1 月 5 日 毛泽东 视察 小 各 埠 的 卫生 工作 ， 
使 这 条 小 埠 闻 名 全 国 (叶永烈 摄 ) 045 左 图 : 杭州 钱学森 方 谷 园 故 居 
门口 (叶永烈 摄 ) 右 图 : 钱学森 故居 已 经 列 为 杭州 市 文物 保护 点 〈 叶 
永 烈 摄 ) 钱学森 杭州 故居 大 院 (叶永烈 摄 ) 钱学森 ( 左 一 ) 和 父亲 
( 左 二 ) 、 母 亲 〈 左 三 ) 、 祖 母 〈 右 二 ) 以 及 女 佣 在 杭州 方 谷 园 〈 陈 
天 山 提供 ) @ 2009 年 9 月 25 日 电话 采访 。 钱 学 森 杭州 故居 前 的 纪念 墙 
(叶永烈 摄 ) @ 这 一 珍贵 照片 是 钱学森 的 党 和 锣 陈 天 山 先生 提供 给 作 
者 。Q@ 钱 永 龄 ，《 我 家 往事 》 。 钱学森 的 父亲 钱 均 夫 钱学森 与 父亲 
钱 均 夫 @ 钱 永 龄 ，《 我 家 往事 》。 1985 年 4 月 17 日 ， 在 全 国 交 又 学 科 
讨论 会 的 “三 钱 ” 合 影 。 右 为 钱 伟 长 ， 中 为 钱学森 ， 左 为 钱 三 强 求 是 书 
院 钱学森 的 父亲 钱 均 夫 留 学 日 本 时 的 照片 1902 年 求 是 书院 选派 的 留 日 
学 生 许 寿 党 (站立 者 ) 在 日 本 与 鲁迅 合影 @ 许 寿 稚 ，《 亡 友和 鲁迅 印象 
记 》， 上 海 文化 出 版 社 ，2006 年 版 。 木瓜 之 役 的 25 名 教员 ， 1909 年 底 
摄 于 杭州 “湖州 会 馆 ?， 前 排 右 起 第 三 人 是 鲁迅 ， 后 排 右 起 第 二 人 为 钱 
钧 夫 @ 许 寿 裳 ，《 亡 友和 鲁迅 印象 记 》， 上 海 文 化 出 版 社 ，2006 年 版 。 
左 图 : 满 周 岁 的 钱学森 与 父亲 的 合影 右 图 : 满 周 岁 的 钱学森 与 母 杀 合 
影 钱学森 的 母亲 章 兰 娟 两 周岁 时 的 钱学森 上 小 学 时 的 钱学森 1921 
年 ， 北 京 实验 小 学 的 教师 们 合影 邓颖超 与 钱学森 亲切 会 面 钱学森 回 
忆 ， 曾 经 深刻 影响 他 的 17 个 人 1926 年 在 北京 师 大 附中 念书 的 钱学森 上 
海 交 通 大 学 的 校门 华丽 家 族 钱学森 拍摄 的 杭州 方 谷 园 小 巷 北京 师 大 
附中 @ 钱学森 ，《 在 授奖 仪式 上 的 讲话 》，《 人 民 日 报 》，1991 年 10 
月 19 日 。Q@ 钱学森 ，《 图 书馆 与 钱学森 》，1996 年 4 月 在 西安 交通 大 
学 “钱学森 图 书馆 ”揭幕 典礼 上 的 书面 发 言 。 钱 学 森 的 北 师 大 附中 毕业 
证 书 @ 钱学森 ，《 北 京师 大 附中 的 六 年 》，《 光 明日 报 》，2007 年 12 
月 3 日 。1955 年 10 月 29 日 ， 钱 学 森 重 返 北京 师 大 附中 交通 大 学 的 创办 
人 盛 宣 怀 上 海 交 通 大 学 的 前 身 南洋 公 学 上 图 : 1920 年 的 交通 大 学 上 院 





























下 图 : 1920 年 的 交通 大 学 中 院 1909 年 ， 美 国 报纸 上 关于 伤寒 玛 莉 的 插 
@ 2006 年 8 月 29 日 采访 钱 永 刚 于 上 海 。@ 2001 年 9 月 24 日 钱学森 与 
张 劲 夫 的 谈话 。 


第 58 节 ， 在 < 二 王 * 的 指导 下 (4) 


钱学森 (前 左 一 ) 在 交大 铜 管 乐 队 合影 @ 钱 永 龄 ，《 我 家 往 
事 》。 1933 年 6 月 24 日 钱学森 在 交通 大 学 水 力学 考试 的 试卷 1934 届 交 
通 大 学 机 械 工程 学 院 学 生 合影 (前 排 右 二 为 钱学森 ) 钱学森 在 交通 大 
学 获得 校长 黎 照 赛 先 生发 给 的 奖状 孙中山 题词 “航空 救国 ”〈 叶 永 烈 摄 
于 台北 航空 科学 馆 ) @ 钱学森 ，《 图 书馆 与 钱学森 》，1996 年 4 月 在 
西安 交通 大 学 “钱学森 图 书馆 ?揭幕 典礼 上 的 书面 发 言 。 交 通 大 学 图 书 
馆 钱学森 的 交通 大 学 毕业 文 任 〈 莫 文 版 ) 钱学森 在 交通 大 学 的 毕业 照 
清华 大 学 1934 年 度 留 美 公费 生 揭 晓 通 告 钱学森 1935 年 赴 美 国 时 的 护照 
蒋介石 为 策 桥 题字 (叶永烈 摄 于 台湾 航空 科学 馆 ) 王 助 
(1893~1965) 1947 年 ， 钱 学 森 回 国 期 间 与 清华 大 学 王 助 教授 合影 美 
国 深造 .……. 走 近 钱学森 钱学森 1935 年 从 上 海 赴 美 留学 时 在 轮船 上 留影 
钱 学 先 ( 陈 天 山 提供 ) 131 




















第 59 节 : 横渡 太平 洋 


美国 深造 ..……….. 横渡 太平 洋 经 过 一 年 的 实习 ， 在 1935 年 8 月 ， 钱 学 
森 负 物 东 行 ， 从 上 海 乘坐 “杰克 进 总 统 号 ”邮轮 横渡 太平 洋 ， 前 往 美国 
西 尾 的 西雅图 。 这 是 钱学森 第 一 次 出 远门 ， 第 一 次 出 国 。 钱 学 森 的 父 
亲 送 他 到 上 海 ， 一 直送 到 黄浦 江 码 涉 ， 登 上 “杰克 壕 总 统 号 ”邮轮 。 
在 “杰克 还 总 统 号 ”邮轮 上 ，20 名 来 自 中 国 天 南 地 北 的 清华 大 学 留学 美 
国 公费 生 第 一 次 大 团聚 。 他 们 是 ， 历史 学 门 (注重 美国 史 ) 一 名 喇 杨 
绍 震 考古 学 门 一 名 吕 夏 塌 油 类 工业 门 一 名 品 孙 令 衡 造纸 工业 门 一 名 
旦 时 钓 陶 次 工业 门 一 名 蝇 温 步 颐 理论 流体 学 门 一 名 量 王 人 竹 溪 高 空气 
象 学 门 一 名 量 赵 九 章 海产 动物 学 门 一 名 量 萧 之 的 应 用 植物 生理 学 门 一 
名 哑 委 宏 章 农学 门 (注重 选 种 ) 一 名 呈 杨 湘 雨 农村 合作 门 一 名 喧 杨 所 
人 口 问题 门 一 名 号 赵 刍 国势 清 资 统计 门 一 名 号 戴 世 光 劳工 问题 门 一 名 
到 黄 开 禄 成 本 会 计 门 一 名 虽 宋 作 杭 国际 私法 门 一 名 吕 费 青 地 方 行政 
门 一 名 吕 曾 炳 钧 水 利 及 水 电 门 〈 河 工 组 ) 一 和 名品 张 光 斗 水 利 及 水 电 门 
(水 电 组 ) 一 名 量 徐 芝 纶 航空 门 〈 机 架 组 ) 一 名 豆 钱 学 森 这 是 一 群 充 
满 萌 气 、 充 满 理想 的 中 国 青 年 ， 也 是 中 国 未 来 的 知识 精英 。 在 20 多 天 
的 漫长 航行 之 中 ， 他 们 彼此 交流 ， 结 下 友情 。 在 “杰克 过 总 统 号 ?邮轮 
即将 到 达 西 雅 图 的 时 候 ， 这 20 位 中 国 留 学 美国 公费 生 齐 刷 刷 穿 上 西 
效 ， 打 好 领带 ， 站 在 甲板 的 栏杆 旁 以 及 扶梯 上 ， 拍 下 历史 性 的 合影 。 
钱学森 站 在 倒数 第 二 排 右 侧 ， 他 的 旁边 是 三 角形 的 旋 帜 ， 上 面 写 
着 : “清华 ，TSING HUA”。 没 有 出 现在 这 张 照 片上 的 ， 还 有 一 位 中 国 
学 生 ， 名 叫 贝 于 和 铭 ， 后 来 成 为 闻名 世界 的 建筑 大 师 。 贝 娃 铭 当时 只 
18 岁 ， 不 是 大 学 生 ， 而 是 上 海 圣 约翰 大 学 附属 中 学 毕业 的 高 中 生 。 他 
也 不 是 公费 生 ， 而 是 自费 生 。 他 的 父亲 贝 祖 论 曾 任 中 国 银 行 行 长 ， 家 
浇 富 裕 ， 所 以 贝 替 铭 在 高 中 毕业 之 后 就 到 美国 去 读 大 学 。 在 结束 了 横 
渡 太 平 洋 的 长 途 旅 行 之 后 ， 钱 学 条 又 开始 横 穿 美国 全 境 的 新 的 长 途 旅 
行 ， 从 美国 西海 岸 的 西雅图 ， 前 往 东 海岸 的 波士顿 。 钱学森 把 目的 地 


























锁定 在 波士顿 的 麻 省 理工 学 院 ， 十 因为 他 的 两 位 导师 王 助 、 王 士 合 都 
毕业 于 这 所 美国 名 校 ， 理 所 当然 地 回 他 推荐 了 目 己 的 母校 。 再 说 ， 在 
交通 大 学 学 习 的 时 候 ， 麻 省 理工 学 院 的 大 名 不 时 间 进 钱学森 的 耳 不 ， 
因为 上 海 交 通 大 学 是 按照 拼 省 理工 学 院 的 模式 建立 起 来 的 ， 连 课程 设 
置 、 教 科 书 都 “照搬 " 厅 省 理工 学 院 。 当时 ， 清 华 大 学 给 每 位 公费 留学 
生 除了 提供 学 费 之 外 ， 每 月 还 发 给 一 百 美 元 生活 费 。 在 当时 ， 一 百 美 
元 生活 费 算是 不 错 的 了 ， 所 以 公费 留学 生 们 在 美国 用 不 着 打工 ， 可 以 
把 全 副 精 力 投 到 学 习 之 中 。 有 趣 的 是 ， 目 费 生 贝 事 锦 在 上 海 的 时 候 听 
说 宾 州 大 学 很 不 错 ， 所 以 从 西雅图 下 船 之 后 直 奔 费城 。 到 了 宾 州 大 学 
之 后 ， 才 知道 当时 的 宾 州 大 学 在 “ 常 青 肛 ”大 学 排行 榜 的 名 次 最 低 ( 今 
日 的 宾 州 大 学 是 美国 名 牌 大 学 ) 。 年 轻 气 盛 的 贝 吾 铭 当 即 决定 转学 ， 
两 个 星期 之 后 束 转 学 到 “常青藤 ”大 学 排行 榜 榜 目的 矿 省 理工 学 院 。 





























第 60 节 : 戴 上 硕士 方 尖 帽 


戴 上 硕士 方 尖 帽 “ 麻 省 理工 学 院 ”(Massachusetts Institute of 
Technology， 缩 写 : MIT) 其 实 是 清朝 时 的 译名 ， 那 时 候 把 马萨诸塞 
州 译 为 马 院 诸 塞 省 ， 于 是 也 殉 译 为 麻 省 理工 学 院 。 学 校 创建 于 1861 
年 ， 如 今 拥 有 6 个 学 院 、8 个 研究 所 ， 早 已 是 大 学 规模 ， 而 马 院 诸 塞 州 
如 今 按照 标准 的 音译 应 为 马 院 诸 塞 州 ， 所 以 “ 厅 省 理工 学 院 ”? 众 确 的 译 
名 应 是 “ 马 州 理工 大 学 ”。 只 是 “ 麻 省 理工 学 院 ” 这 译名 用 惯 了 ， 也 就 一 
直 沿 用 至 今 。 麻 省 理工 学 院 坐 落 在 波士顿 剑桥 镇 。 波 士 顿 是 马 陡 诸 塞 
州 的 首府 ， 是 大 西洋 畔 美丽 的 城市 。 波 士 顿 是 一 座 书 香 浓郁 的 文化 
城 、 大 学 城 ， 哈 佛 大 学 和 麻 省 理工 学 院 这 两 所 美国 名 校 比邻 而 牛 ， 成 
为 波士顿 的 城市 名 片 。 如 果 说 ， 哈 佛 大 学 相当 于 中 国 的 北京 大 学 ， 厅 
省 理工 学 院 便 相当 于 中 国 的 清华 大 学 。 很 巧 ， 北 京 大 学 与 清华 大 学 也 
比邻 而 立 。 包 看 白色 窗 框 、 用 赭 红色 砖头 砌 成 的 楼 房 ， 古 堡 式 钟楼 ， 
绿地 毯 一 般 的 草坪 ， 百 年 老 树 几 步 一 株 ， 古 色 十 香 的 麻 省 理工 学 院 安 
讶 而 典雅 。 钱 学 和 森 来 来 回回 于 用 红 砖 铺 就 的 人 行道 上 ， 这 人 行道 被 人 
们 誉 为 “ 通 往 知识 之 宫 的 红 地 筷 ”。 麻 省 理工 学 院 精 映 云集 ， 被 誉 
为 “世界 理工 大 学 之 最 ”。 曾 经 有 78 位 诺 贝 尔 奖 得 主 在 麻 省 理工 学 院 学 
习 或 工作 。 厅 省 理工 学 院 功 课 很 重 ， 这 里 的 学 生 必 须 拿 满 360 学 分 才 
能 毕业 ， 少 一 分 也 不 行 ， 这 跟 交 通 大 学 差不多 。 在 交通 大 学 “ 刁 经 百 
战 * 的 钱学森 ， 在 所 省 理工 学 院 很 快 惑 适应 了 环境 。 美 国有 人 句 俗话 
说 :“ 磋 理 的 学 生 不 会 恋 ， 哈 佛 的 学 生 不 会 算 。” 擅 长 数学 的 钱学森 进 
入 碳 省 理工 学 院 ， 理 所 当然 挥 酒 自如 。 钱学森 在 麻 省 理工 学 院 只 花 了 
一 年 时 间 ， 就 戴 上 了 航空 工程 硕士 的 方 尖 帽 。 尺 管 学 业 成 绩 不 错 ， 但 
是 作为 实践 性 很 强 的 飞机 机 械 工 程 学 生 ， 钱 学 森 本 来 应 该 去 美国 的 飞 
机 制造 三 实习 。 可 是 ， 当 时 美方 规定 ， 美 国 的 飞机 制造 三 只 准许 美国 
学 生 去 实习 ， 不 接纳 外 国学 生 。 钱 学 森 不 由 得 记 起 他 的 导师 王 助 在 美 
国 波 音 公司 的 遭遇 : 当时 ， 王 助 已 经 是 波音 公司 的 总 设计 师 ， 尽 管 "B 












































人 W-C 水 上 飞机 ?的 设计 、 制 造 都 出 目 王 助 之 手 ， 但 在 进行 飞行 测试 
时 ， 美 国 方面 却 不 允许 王 助 进入 测试 场地 ， 因 为 王 助 不 是 美国 人 ， 担 
心 他 会 偷 学 “美国 最 高 航空 技术 ”! 钱学森 内 得 改变 自己 的 专业 方向 ， 
即 从 飞机 机 械 工程 转 为 研究 航空 理论 。 航 空 理论 需要 大 量 的 数学 计 
算 ， 而 这 恰恰 是 钱学森 的 特长 所 在 。 美 国 的 航空 理论 研究 中 心 不 在 拼 
省 理工 学 院 ， 而 在 洛杉矶 的 加 州 理 工学 院 ， 那 里 的 冯 : 卡 门 教授 是 航空 
理论 研究 的 权威 。 于 是 ， 钱 学 森 在 麻 省 理工 学 院 获得 航空 工程 硕士 学 
位 之 后 ， 便 决定 转学 到 加 州 理工 学 院 。 




















第 61 节 :钱学森 的 “影子 ” 


钱学森 的 “影子 ”走笔 至 此 ， 该 提 一 下 一 个 对 钱学森 “ 紧 跟 紧 追 ”、 
如 影 随 形 的 人 物 ， 名 叫 钱 学 案 。 对 于 今日 的 中 国 读者 来 说 ， 钱 学 案 这 
名 字 远 不 如 钱学森 那样 熟悉 。 然 而 ， 如 果 换 一 种 说 法 ， 即 “ 钱 永 健 之 
父 ”， 和 那么 十 之 八 九 的 读者 束 明 白 了 。 钱 学 扣 是 钱学森 的 符 弟 ， 关 系 
之 密切 不 亚 于 亲 兄 弟 。 钱 学 案 ，1914 年 出 生 于 杭州 。 通 常 钱 学 嘻 被 说 
成 是 1915 年 出 生 ， 因 为 这 是 他 在 美国 的 墓碑 上 刻 着 的 出 生年 月 ， 实 际 
上 他 是 1914 年 出 生 ， 比 钱学森 小 三 岁 。 钱 学 先 的 父亲 叫 钱 泽 夫 ( 钱 家 
润 )  ， 跟 钱学森 的 父亲 钱 均 夫 ( 钱 家 治 ) 是 亲 兄 弟 。 钱 泽 夫 有 一 子 一 
女 ， 即 钱 学 和 灌 和 钱 学 仁 。 钱 均 夫 唯 有 一 子 ， 即 钱学森 。 后 来 ， 钱 学 氟 
家 道中 途 没 落 ， 作 为 板 栋 ， 钱 学 森 的 父亲 钱 均 夫 负 担 起 了 钱 学 亿 姐 弟 
的 学 费 。 钱 均 夫 对 钱 学 案 视 如 已 出 。 平 日 ， 钱 均 夫 在 钱 学 案 面前 话语 
不 多 ,但 是 在 关键 时 刻 ， 会 用 三 言 两 语 激励 的 话 ， 众 促 他 上 进 。 钱 学 
森 、 钱 学 岂 两 兄弟 有 着 极其 相似 的 学 历 ， 由 于 钱学森 年 长 于 钱 学 党 ， 
所 以 钱 学 先 几乎 是 前 脚 后 步 追 着 钱学森 的 步伐 ， 仿 佛 成 了 钱学森 的 “ 影 
子 ”: 钱 学 案 在 杭州 安定 学 堂 (杭州 七 中 的 前 身 ) 毕业 之 后 ，1931 年 8 
月 ， 年 仅 17 岁 钱 学 保 考取 浙江 大 学 ， 在 考生 中 总 分 排名 第 十 一 ， 应 当 
说 是 很 不 错 的 了 。 浙 江 大 学 校长 是 钱 均 夫 的 友人 ， 打 电话 给 钱 均 夫 ， 
表示 祝贺 。 可 是 ， 钱 均 夫 对 钱 学 案 却说 : “你 考取 的 只 是 浙江 大 学 ， 
你 森 哥 考取 的 是 交通 大 学 呀 。” 那 时 候 ， 交 通 大 学 的 声望 在 浙江 大 学 之 
上 。 钱 均 夫 这 一 句 激 励 的 话 ， 使 钱 学 灌 非 要 考 交通 大 学 不 可 。 那 时 
候 ， 正 好 交通 大 学 招生 在 浙江 大 学 之 后 ， 钱 学 案 赶 往 上 海报 考 ， 以 总 
分 第 四 名 考取 交通 大 学 (钱学森 当年 是 以 总 分 第 三 名 考取 交通 大 
学 ) ， 攻 读 机 械 专 业 。 这 样 ， 钱 学 先 和 钱学森 同 在 交通 大 学 学 习 。 钱 
学 森 在 1929 年 夏 考 入 交通 大 学 ， 比 钱 学 先 早 两 年 。 钱学森 因 病 休学 一 
年 ， 在 1934 年 毕业 于 交通 大 学 ，1935 年 7 月 ， 钱 学 案 以 总 平均 89.87 的 
高 分 毕业 于 交通 大 学 ， 名 列 全 校 总 均 分 第 一 各 。 钱学森 从 交通 大 学 毕 














业 后 ， 考 取 清 华 大 学 留美 公费 生 ， 于 1935 年 前 往 美 国 ， 入 读 碾 省 理工 
学 院 航空 系 ， 而 钱 学 先 在 交通 大 学 毕业 后 ， 在 清华 大 学 当 助 教 。 这 

时 ， 钱 均 夫 又 对 钱 学 案 说 : “你 在 清华 教书 当然 不 错 ， 可 是 你 和 森 哥 到 美 
国 留 学 了 。” 钱 均 夫 这 一 句 激励 的 话 ， 使 钱 学 先 决心 跟 钱 学 森 一 样 也 去 
报考 清华 大 学 留美 公费 生 ， 而 且 同 样 报考 航空 专业 。 当时 ， 钱 学 嘻 与 
男 一 名 考生 李 兆 滋 分 数 相同 ， 而 航空 专业 留美 公费 生 只 招 一 名 。 经 过 
仔细 评比 ， 钱 学 斥 已 经 发 表 论 文 七 八 篇 ， 而 李 疙 滋 的 论文 比 他 少 两 三 
篇 ， 于 是 钱 学 保 被 孙 取 。 从 此 钱 学 集 与 李 焰 滋 竟 结 为 好 友 。 李 次 滋 于 
翌年 再 考 ， 终 于 考取 清华 大 学 留美 公费 生 赴 美 ， 进 入 麻 省 理工 学 院 学 
习 ， 获 博士 学 位 。 后 来 任 麻 省 理工 学 院 教授 、 美 国 国家 工程 院 院 士 、 
全 美 华人 协会 主席 。 钱 学 案 于 1936 年 赴 美 ， 跟 钱学森 一 样 ， 进 入 麻 省 
理工 学 院 航 空 系 ， 兄 第 俩 在 同一 个 名 校 同一 个 系 ， 传 为 美谈 。 钱 均 夫 
深 为 欣慰 。 钱 学 和 获得 麻 省 理工 学 院 航空 工程 博士 学 位 后 ， 一 直 在 美 
国 从 事 航 空 研究 ， 成 为 美国 波音 公司 高 级 工程 顾问 。 钱 学 灌 的 夫人 叫 
李 就 舌 ， 育 有 三 子 ， 即 钱 永 佑 、 钱 永乐 、 钱 永 健 。 钱 学 案 在 1939 年 曾 
经 回国 ， 当 时 正 值 抗战 期 间 ， 他 在 贵州 担任 中 国政 府 航 空 委 员 会 所 办 
飞机 发 动机 广 总 工程 师 ， 为 中 国 制造 飞机 。 当 时 ， 飞 机 发 动机 广 属国 
民 党 军队 编制 ， 他 被 授予 上 校 军衔 。 长 子 钱 永 佑 出 生 在 贵州 。 然 而 ， 

生 道 乱世， 报国 无 门 ， 造 飞机 的 资金 竟然 被 官员 贪污 。1944 年 ， 钱 学 
红心 灰 意 冷 地 回 到 纽约 。 钱 永 佑 也 随 父亲 钱 学 谨 和 母亲 李 就 蜂 来 到 美 
国 ， 后 来 成 为 著名 的 神经 生物 学 家 ， 曾 任 斯 坦 福 大 学 生理 系 主任 ， 当 
选美 国 科学 院 院 士 。1950 年 ， 钱 学 先 的 第 二 个 儿子 钱 永 乐 在 美国 纽约 
出 生 ; 1952 年 ， 小 儿子 钱 永 健在 美国 纽约 出 生 。 钱 学 祭 是 出 色 的 空气 
动力 学 专家 ， 拥 有 许多 航空 技术 专利 。1949 年 ， 钱 学 条 曾经 劝说 他 回 
到 中 国 ， 钱 学 案 因 顾虑 到 自己 曾经 是 国民 党 军队 的 上 校 ， 而 共产 党 已 
经 执政 ， 他 担心 回国 会 挨 整 ， 所 以 决定 加 入 美国 国籍 。 钱 学 森 回 国之 
后 ， 跟 钱 学 案 也 就 很 少 联络 。 用 钱学森 之 子 钱 永 刚 的 话 来 说 ， 那 就 

是 “从 此 两 人 就 天 各 一 方 、 各 为 其 主人 了”。1979 年 ， 钱 学 案 和 夫人 李 就 









































颖 、 长 子 钱 永 佑 以 及 长 媳 回 中 国 ， 给 父母 上 坟 。 他 们 来 到 北京 的 时 
候 ， 钱 学 森 前 往 钱 学 近 下 杨 的 华侨 饭店 看 望 钱 学 先 一 家 。 多 年 未 见 ， 
相 见 甚 欢 。 钱 学 先 的 业余 兴趣 是 画 油画 。 他 曾经 画 过 一 张 他 站 在 母亲 
身后 的 母子 肖像 巨 幅 油画 ， 挂 在 客厅 里 。 在 他 晚年 ， 画 了 许多 油画 ， 
在 美国 举行 油画 展 。 每 次 展 出 的 油画 ， 都 多 达 六 七 十 幅 。 钱 学 先 曾 任 
全 美 交 通 大 学 联谊 会 会 长 。1997 年 ，83 罗 的 钱 学 祭 委 患 胰腺 癌 在 美国 
加 州 病逝 。 








汉 : 卡 门 的 传奇 人 生 1936 年 10 月 ， 钱 学 森 从 美国 东北 角 大 西洋 岸 边 
的 波士顿 ， 前 往 西 南 角 太平 洋 恒 边 的 洛杉矶 ， 笠 穿 整个 美国 。 跟 波 士 
顿 瘟 长 而 寒冷 的 冬日 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 洛 杉 矶 一 年 到 头 阳光 灿烂 ， 
气候 温暖 。 从 波士顿 来 到 洛杉矶 ， 那 感觉 如 同 从 中 国 的 哈 尔 滨 来 到 深 
圳 。 加 州 理工 学 院 (Califomia Institute of Technology 简称 Caltech) 创 
建 于 1891 年 ， 坐 落 在 洛杉矶 由 了 萨 迪 纳 市 。 由 萨 迪 纳 市 是 大 洛杉矶 地 区 
的 一 座 美 丽 小 城 ， 到 处 是 绿 树 筑 郁 ， 一 恒 峡 一 两 层 高 的 居民 住宅 融合 
在 这 一 片 浓 绿 之 中 。 加 州 理 工学 院 葡 处 在 这 星罗棋布 的 木质 居民 小 楼 
包围 之 中 。 加 州 理 工学 院 的 方形 校园 ， 仅 占 一 个 街区 ， 根 本 无 法 跟 加 
利 福 尼 亚 州 的 另外 两 所 名 校 、 位 于 旧金山 的 斯 坦 福 大 学 和 加 州 大 学 伯 
克利 分 校 相 比 ， 只 及 斯 坦 福 大 学 校园 的 五 十 分 之 一 ! 然而 ， 小 小 的 加 
州 理工 学 院 ， 居 然 能 够 与 斯 坦 福 大 学 、 加 州 大 学 伯克利 分 校 在 美国 西 
部 形成 三 足 鼎 立 之 势 。 加 州 理工 学 院 办 校 理念 就 是 “小 而 精 ， 小 而 
美 ?， 是 精英 学 府 的 典范 。 这 所 学 院 直 至今 日， 也 只 有 本 科 生 约 900 
人 ， 人 研究 生 1 100 人 ， 教 师 一 干 人 ,但 是 教师 之 中 有 教授 280 余 人 。 该 
校 有 27 名 校友 和 教授 获得 了 28 次 庄 贝 尔 奖 (其 中 鲍 林 一 人 得 到 两 项 诺 
贝尔 奖 ) ; 现任 教授 中 有 63 名 美国 科学 院 院士 ，29 名 美国 工程 院 院 
士 ，75 名 美国 文理 学 院 院 士 。 加 州 理工 学 院 强 调理 工 结合 ， 培 养 的 学 
生 既 是 科学 家 ， 也 是 工程 师 。 博 大 精深 ， 是 加 州 理工 学 院 对 于 学 生 的 
要 求 。 钱 学 和 森 离 开 麻 省 理工 学 院 ， 转 往 加 州 理 工学 院 ， 是 冲 痢 冯 : 卡 门 
教授 而 来 。 冯 :卡门 是 航空 动力 学 专家 。 钱 学 森 从 航空 机 械 工 程 转 向 航 
空 动 力学 ， 便 决意 拜 冯 .卡门 教授 为 师 。 


























按照 别人 的 习惯 ， 从 麻 省 理工 学 院 转 往 加 州 理工 学 院 ， 也 许 应 该 
先 给 冯 . 卡 门 写 封 信 或 者 打 个 电话 ， 而 钱学森 却 是 之 着 行李 直 奔 加 州 理 
工学 院 ， 到 了 那里 才 给 冯 : 卡 门 写 了 一 封 求 见 信 。 以 下 是 冯 : 卡 门 一 生 
的 轮廓 线 ， 粗 线条 地 勾画 出 他 的 传奇 人 生 经 历 ， 冯 : 卡 门 美国 工程 力 
学 大 师 、 航 天 技术 理论 的 开拓 者 。1881 年 5 月 11 日 诞生 于 匈牙利 的 布 达 
佩斯 城 。1902 年 毕业 于 约瑟夫 旺 家 工业 大 学 。1904 年 入 德国 哥 廷 根 大 
学 深造 ，1908 年 获 博士 学 位 。 在 “空气 动力 学 之 父 ”" 普 朗 特 指导 下 完成 
空气 动力 实验 ， 人 研究 边界 层 分 离 现 象 ， 提 出 著名 的 “卡门 涡 
街 ”(Kaman Vortex Street， 又 称 卡 门 涡 列 ) 理论 。1926 年 阐明 并 建 
立 “< 消 流 ”概念 。1938 年 指导 成 立 火箭 研究 小 组 ， 这 个 小 组 后 来 发 展 成 
为 闻名 于 世 的 加 州 理工 学 院 喷气 推进 实验 室 。1944 年 牵头 组 成 科学 顾 
问 团 ， 为 研究 火箭 技术 创造 条 件 。 第 二 次 世界 大 战 后 被 派 往 德国 考察 
火箭 ， 提 出 研制 导弹 的 计划 。 特 别 是 对 振动 空气 动力 学 的 发 展 作 出 了 
杰出 贡献 。 冯 :卡门 是 科学 奇才 。 他 是 出 生 在 匈牙利 的 犹太 人 。 他 具有 
极 高 的 数学 天 赋 ， 在 六 岁 的 时 候 束 能 对 五 位 数 的 乘法 上 略 加 思索 就 报 出 
答案 来 ， 屡 屡 使 他 的 父亲 震惊 不 已 。1908 年 3 月 ， 他 在 游历 法 国 巴 黎 
的 时 候 ， 亲 眼目 上 晓 了 法 国人 享 利 :法 曼 罗 驶 一 架 试 验 飞 机 进行 飞行 ， 从 
此 对 这 诞生 才 五 年 的 奇特 的 飞行 器 产生 浓厚 的 兴趣 ， 开 始 了 研究 飞行 
空气 动力 学 的 历程 。 对 于 冯 : 卡 门 来 说 ， 进 入 德国 西北 部 的 哥 廷 根 大 
学 ， 在 名 师 普 朗 特 教授 (Ludwig Prandtl， 1875~-1953) 的 指导 下 获得 
博士 学 位 ， 是 人 生 的 重要 经 历 。 普 朗 特 是 著名 力学 家 ， 近 代 力 学 的 葛 
基 人 之 一 。1911 年 ， 也 就 是 钱 学 条 出生 的 那 一 年 ， 汉 :卡门 发 现 当 气流 
和 物体 之 间 附 壁 作用 失效 ， 并 在 物体 后 面 乱 成 一 股 尾 流 时 ， 束 会 产生 
型 面 阻力 。 这 个 发 现 被 定名 为 “卡门 涡 街 ?， 成 为 飞机 、 船 船 和 赛车 设 
计 的 理论 基础 。 后 来 ， 冯 :卡门 担任 德国 亚 琛 工业 大 学 航空 系 教授 。 亚 
琛 工业 大 学 是 德国 最 负 盛 名 的 理工 科大 学 。1930 年 ， 汉 :卡门 又 发 表 关 


















































于 “ 湛 流 理论 ”的 重要 论文 ， 受 到 同行 们 的 高 度 评 价 。 就 在 将 :卡门 处 于 
学 术 籁 峰 时 期 ， 法 西 斯 纳粹 势力 在 德国 崛起 。 和 希特勒 对 犹太 人 大 开 杀 
戎 ， 迫 使 冯 ' 卡 门 离开 德国 ， 移 民 美 国 。 法 西 斯 拱手 把 一 位 天 才 科 学 家 
送 给 了 美国 。 从 此 ， 冯 :卡门 执教 于 加 州 理工 学 院 ， 并 加 入 了 美国 籍 。 
由 于 冯 : 卡 门 的 加 盟 ， 由 于 他 在 应 用 力学 、 流 体力 学 、 漠 流 理论 、 超 音 
速 飞行 和 火箭 方面 的 研究 ， 使 美国 的 航空 事业 和 宇航 事业 取得 了 长 足 
的 进步 ， 在 全 世界 处 于 领先 的 地 位 。 冯 :卡门 终生 未 婚 。 在 他 的 晚年 ， 
写 下 了 回忆 录 ， 记 述 上 自己 那 传奇 的 一 生 。 1963 年 2 月 18 日 ， 美 国 总 统 
肯尼迪 授予 冯 . 卡 门 美 国 第 一 枚 科学 勋章 ， 以 表 豆 他 对 美国 的 巨大 页 
献 。81 图 的 冯 : 卡 门 双 脚 患 关节 炎 ， 走 起 路 来 摇 摇 晃 晃 ， 肯 尼 迪 总 统 赶 
紧 上 前 扶 他 一 把 。 冯 :卡门 推 开 了 肯尼迪 总 统 ， 幽 默 地 说 :“ 忆 统 

生 ， 走 下 坡 路 是 不 用 扶 的 ， 只 有 同上 扑 的 时 候 才 需要 拉 一 把 。” 处 于 
人 生 下 坡 路 的 汉 : 卡 门 在 两 个 多 月 之 后 的 5 月 6 日 与 世 长 辞 。 为 了 纪念 说 
卡门， 他 的 祖国 匈牙利 在 1992 年 8 月 3 日 发 行 了 一 枚 纪念 他 的 邮票 ; 
1992 年 8 月 31 日 ， 美 国 也 发 行 了 一 枚 汉 : 卡 门 的 纪念 邮票 。 冯 :卡门 对 中 
国 充满 友好 的 感情 ， 他 曾 两 度 访 华 ， 一 次 在 1928 年 (当时 他 是 德国 亚 
琛 工业 大 学 教授 ) ， 另 一 次 在 1937 年 (这 时 候 他 是 美国 加 州 理工 学 院 
教授 ) 。 



































第 64 节 : 在 冯 - 卡 门 应 下 


在 冯 : 卡 门 床下 汉 : 卡 门 桃李 满 天 下 。 然 而 ， 在 他 晚年 所 写 的 回忆 
孙 中 ， 专 门 用 一 章 的 篇 幅 记述 目 己 的 一 个 学 生 ， 那 束 是 《中 国 的 钱 学 
和 森 博 士 》。 冯 : 卡 门 这 样 回忆 同 钱学森 的 第 一 次 见面 : 1936 年 的 一 
天 ， 钱 学 森 来 看 我 ， 征 询 关 于 进一步 进行 学 术 人 研究 的 意见 。 这 是 我 们 
的 第 一 次 见面 。 我 抬头 看 见 一 位 个 子 不 高 、 仪 表 严 肃 的 年 轻 人 ， 他 异 
党 准确 地 回答 了 我 所 有 的 问题 。 他 思维 的 敏捷 和 富 于 智 总， 顿时 给 我 
以 深刻 印象 。 我 建议 他 转 到 加 州 理 工学 院 来 继续 深造 。 钱学森 在 回忆 
与 汉 : 卡 门 的 第 一 次 见面 时 ， 记 得 冯 : 卡 门 对 他 说 的 话 : 钱 先生 ， 项 望 
你 到 加 州 来 ， 到 这 里 来 。 你 在 这 里 可 以 得 到 你 所 需要 的 知识 。 我 相信 
我 们 会 合作 得 很 好 。 避 ® 这 样 ， 不 远 二 里， 钱学森 从 详 省 理工 学 院 投奔 
到 冯 . 卡 门 应 下 。55 岁 的 冯 : 卡 门 成 为 25 岁 的 钱学森 的 导师 。 就 这 样 ， 钱 
学 森马 上 办 理 在 加 州 理工 学 院 的 注册 手续 ， 住 了 下 来 。 在 冯 : 卡 门 的 指 
导 下 ， 开 始 了 在 加 州 理工 学 院 攻 读 博 士 学 位 的 求学 生涯 。 加州 理 工学 
院 给 钱学森 的 印象 是 全 新 的 。 钱 学 森 曾 回忆 说 ,“ 在 这 里 ， 拨 尖 的 人 才 
很 多 ， 我 得 和 他 们 竞赛 ， 才 能 跑 到 前 党 。 这 里 的 创新 还 不 能 局 限于 到 
小 步 ， 那 样 很 快 整 会 被 别人 超过 。 你 所 想 的 、 做 的 要 比 别人 高 出 一 大 
截 才 行 。 你 必须 想 别 人 没有 想到 的 东西 ， 说 别人 没有 说 过 的 话 。” 也 束 
古 说 ， 加 州 理工 学 院 教育 的 核心 束 是 创新 。 冯 :卡门 束 非 常 推 案 创 狐 精 
神 。 冯 :卡门 曾经 同学 生 : “你 们 的 100 分 标准 是 什么 ? ”学 生 回 答 
说 :“ 全 部 题目 都 答 得 准确 。”“ 我 的 标准 跟 你 们 的 不 一 样 ，” 汉 :卡门 
说 , “因为 任何 一 个 工程 技术 问题 根本 吏 没 有 百分之百 的 准确 答案 。 要 
说 有 ， 那 只 十 解决 问题 和 开拓 问题 的 方法 。 如 采 有 个 学 生 的 试卷 对 试 
题 分 析 仔 细 ， 重 点 突出 ， 方 法 对 头 ， 且 有 目 己 的 创新 ， 但 却 因 个 别 运 
算 压 忽 最 后 管 数 错 了 ; 而 另 一 个 学 生 的 试卷 答 数 正确 ， 但 解 题 方 法 晕 
无 创造 性 。 那 么 ， 我 给 前 者 打 的 分 数 要 比 后 者 高 得 多 。?” 钱 学 森 记 
得 ， 在 一 次 学 术 讨论 会 上 ， 冯 :卡门 讲 了 一 个 非常 好 的 学 术 思想 ， 类 国 





























人 叫 “good idea”( 好 点 子 ) 。 有 人 间 :“ 汉 :卡门 教授 ， 你 把 这 么 好 的 思 
想 都 讲 出 来 了 ， 束 不 怕 别 人 超过 你 ?” 汉 :卡门 说 :“ 我 不 怕 ， 等 他 起 上 
来 ， 我 又 跑 到 前 面 很 远 去 了 。” 所 谓 “good idea”， 其 实 束 是 科学 上 创新 
的 想法 。 钱 学 森 后 来 说 ， 来 到 加 州 理工 学 院 ， 来 到 冯 : 卡 门 身边 ， 使 
他 “一 下 子 脑子 束 开 了 穿 ”。 在 这 里 ， 钱 学 森 的 思想 变 得 非常 活跃 。 加 
州 理 工学 院 的 学 术 民 主 氛 围 ， 推 动 着 科学 讨论 ， 推 动 着 科学 创新 。 钱 
学 条 有 一 次 在 发 表 目 己 的 学 术 见 解 时 ， 一 个 老头 担 了 些 意见 ， 被 钱 学 
森 不 客气 地 用 一 句 话 顶 了 回去 。 会 后 ， 冯 :卡门 对 钱学森 笑 道 :“ 你 知 
道 那 老头 是 谁 吗 ? ”钱学森 说 不 知道 。 冯 :卡门 说 ， 那 位 是 航空 界 鼎 思 
有 名 的 大 教授 冯 : 米 赛 斯 。 接 着 ， 冯 :卡门 义 说 ， 你 那 句 话 回答 得 好 极 
了 。 束 连 钱学森 跟 冯 :卡门 之 间 ， 也 曾 因 为 对 一 个 科学 问题 的 见解 不 同 
而 引起 争论 。 当 时 ， 冯 :卡门 发 脾气 了 ， 甚 至 把 东西 控 到 地 上 。 钱 学 森 
不 声 不 响 地 离开 了 。 第 二 天 下 午 ， 交 :卡门 名 然 来 到 钱学森 的 工作 间 ， 
脸 上 露出 车 意 ， 说 道 :“ 了 昨天 下 午 ， 你 是 正确 的 ， 我 是 错误 的 。” 汉 : 卡 
门 虚 怀 若 合 的 作风 ， 使 钱学森 感动 不 已 。 




















第 65 节 : 冯 ' 卡 门 访 华 受 到 高 规格 挡 待 


汉 ` 卡 门 访 华 受到 高 规格 接待 冯 - 卡 门 在 结识 钱学森 之 后 的 强 年 ， 
第 二 次 访问 了 中 国 ， 受 到 很 高 的 礼遇 。 那 是 1937 年 6 月 下 旬 ， 汉 :卡门 
在 结束 了 对 苏联 的 访问 之 后 ， 从 莫斯科 乘坐 火车 ， 沿 着 漫长 的 西 们 利 
亚 大 铁道 前 往 中 国 。 他 乘坐 了 十 天 十 夜 ， 终 于 到 达 山 海天 。 那 时 候 ， 
东北 三 省 处 于 日 本 殖民 统治 之 下 ， 他 目击 了 中 国人 受 日 军 躁 蹦 的 惨 
状 。 当 时 ， 冯 :卡门 应 邀 到 清华 大 学 讲学 。 蒋 介 石 政府 得 知之 后 ， 邀 请 
他 从 北平 前 往 南 未， 因为 中 国 面 对 着 日 本 军国 主义 的 威胁 ， 正 准备 目 
己 制造 军用 飞机 ， 知 道 这 么 一 位 美国 的 航空 大 师 到 来 ， 连 忙 “ 有 请 ”。 
7 月 7 日 下 午 六 时 ， 在 清华 大 学 工学 院 院 长 兼 航空 研究 所 所 长 顾 往 秀 教 
授 陪 同 下 ， 冯 卡门 乘 火 车 刚 离开 北平 ， 卢 沟 桥 惑 爆 发 了 “七 七 事变 ”。 
从 此 北平 与 南京 之 间 的 火车 中 断 了 12 年 ， 冯 :卡门 庆幸 自己 在 无 意 之 中 
赶 上 了 最 后 一 班 列 车 。 冯 ' 卡 门 在 南京 会 明了 国民 党 政府 的 空军 司令 局 
至 柔 将 军 。 正 值 夏 日 ， 在 “ 夏 宫 ”庐山 避暑 的 蒋介石 夫妇 决定 接见 冯 : 卡 
1 。 当 冯 ' 卡 门 从 南京 乘 专机 到 达 九 江 机 场 时 ， 钱 学 森 的 老师 、 清 华 大 
学 王 士 便 教 授 也 乘 另 一 架 专 机 到 达 那 里 迎接 冯 :' 卡 门 。 蒋介石 同 冯 ' 卡 
门 询问 中 国 发 展 航 空 工业 之 策 。 然 而 ， 当 时 的 中 国 工 业 撤 术 有 是 那么 的 
落后 ， 中 国 依靠 目 己 的 力量 制造 飞机 谈何容易 。 不 过 ， 当 时 也 在 座 的 
清华 大 学 校长 梅 贻 琦 从 将: 卡门 那里 得 知 ， 清 华 大 学 派出 的 公费 生 钱 学 
和 森 正 在 汉 :' 卡 门 手 下 学 习 。 汉 ' 卡 门 离开 中 国之 后 ， 到 日 本 讲学 ， 那 里 
洋 洪 着 穷 兵 奈 武 的 军国 主义 气氛 。 启 :卡门 不 愿 在 日 本 久 留 ， 不 久 便 从 
那里 返回 美国 加 州 理工 学 院 。 冯 :卡门 的 中 国之 行 ， 使 他 对 于 钱学森 的 
祖国 一 一 中 国有 了 深入 的 了 解 ， 他 明日 为 什么 中 国人 对 发 展 上 自己 的 航 
空 事业 有 着 那么 强烈 的 愿望 。 作 为 匈牙利 人 ， 作 为 深 受 德国 纳粹 欺凌 
的 犹太 人 ， 冯 :卡门 对 于 中 国 受到 日 本 军国 主义 的 其 次 ， 感 同 映 受 。 正 
因为 这 样 ， 冯 :卡门 曾 说 : “世界 上 最 聪明 的 民族 有 两 个 ， 一 个 是 犹太 

































































人 ， 男 一 个 就 是 中 国人 。” 这 人 句 话 是 在 他 结识 钱学森 之 后 发 出 的 感叹 
语 ， 也 是 他 1937 年 中 国之 行 的 感悟 。 
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“卡门 - 钱 近 似 公式 ” 冯 : 卡 门 整 整 年 长 钱学森 30 岁 ， 是 两 代 人 。 在 
汉 ' 卡 门 号 边 ， 钱 学 森 经 历 了 “三 部 曲 ”: 最 初 古 学 生 ， 逐 渐 成 为 得 意 门 
生 ; 接着， 钱学森 成 了 将: 卡门 的 助手 最后， 钱学森 成 了 冯 : 卡 门 在 
科学 研究 中 的 最 密切 的 合作 者 ， 甚 至 创立 了 用 两 人 的 姓氏 命名 的 “ 卡 
1 站- 钱 近 似 ” 公 式 。 冯 ' 卡 门 当 时 是 世界 空气 动力 学 的 权威 。 钱 学 森 在 冯 : 
卡门 的 指引 下 ， 效 进 空气 动力 学 这 片 正 竺 开发 的 密林 。 空气 动力 学 是 
力学 的 一 个 分 文 ， 是 航空 工程 的 基础 理论 。 航 至 要 解决 的 首要 问题 是 
如 何 获 得 飞行 絮 所 需要 的 举 力 、 减 小 飞行 右 的 阻力 和 提高 它 的 飞行 速 
度 ， 这 正 是 空气 动力 学 需要 研究 和 解决 的 课题 。 钱学森 进入 空气 动力 
学 研究 领域 的 时 候 ， 恰 恰 赶 上 世界 航空 工业 大 转折 的 时 代 : 从 老式 的 
螺旋 荣 飞 机 向 喷气 式 飞 机 发 展 ， 飞 机 正 处 于 追赶 甚至 超过 音速 的 时 
代 。 声音 在 至 气 中 的 传播 速度 ， 在 一 个 标准 大 气压 条 件 下 大 约 为 340 
米 一 秒 ， 亦 即 1 224 千 米 / 时 。 这 叫 音速 ， 也 叫 声速 。 音 速 ， 仿 佛 成 了 划 
分 飞机 飞行 速度 的 里 程 碑 。 早年 的 老式 螺旋 桨 飞机 ， 用 活塞 式 发 动机 
推动 ， 飞 行 的 速度 远 远 低 于 音速 。 当 时 能 够 到 达 时 速 750 千 米 ， 算 是 很 
不 错 的 了 。 要 想 提高 飞机 的 速度 ， 必 须 采 用 轿 新 的 发 动机 。20 世 纪 20 
年 代 末 ， 英 国 空军 教 家 弗兰克 . 惠 特 尔 提出 了 喷气 发 动机 的 设想 。 但 是 
在 当时 这 一 设想 如 同 科 学 幻想 ， 还 很 遥远 。 直 到 1935 年 ， 惠 特 尔 得 到 
银行 家 的 资助 ， 得 以 成 立 “ 动 力 喷气 有 限 公 司 ”， 这 才 终 于 制 成 第 一 全 
涡轮 咀 气 发 动机 。 与 惠 特 尔 同时 ， 德 国 的 冯 : 奥 至 也 在 人 研制 涡轮 虎 气 发 
动机 。1939 年 8 月 27 日 ， 冯 : 奥 至 人 研制 的 世界 上 第 一 架 咀 气 式 飞机 试飞 
成 功 ， 成 为 世界 航空 史上 划时代 的 事件 。 涡轮 喷气 发 动机 大 大 提高 
飞机 的 飞行 速度 ， 使 飞机 接近 声音 的 速度 ， 称 为 < 亚 音速 ?飞机 。 后 
来 ， 喷 气 式 飞机 的 飞行 速度 甚至 超过 了 声音 的 速度 ， 称 为 < 超 音速 ” 飞 
机 
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往日 ， 科 学 家 们 所 研究 的 只 是 低速 飞行 动力 学 。 如 今 ， 飞 机 在 “ 亚 
首 速 "或 “起 首 速 ” 飞 行 ， 空 气动 力学 规律 与 低速 飞行 全 然 不 同 。 要 想 提 
高 喷气 式 飞 机 的 速度 ， 必 须 解决 两 大 科学 难题 : 其 一 ， 当 飞机 的 飞行 
速度 提高 到 亚 音速 时 ， 和 气体 的 可 压缩 性 对 飞行 器 的 性 能 到 底 有 什么 影 
响 ， 它 们 之 间 的 定量 关系 是 怎样 的 ?” 其 二 ， 如 果 想 再 把 飞机 的 飞行 速 
度 进 一 步 所 高 到 超 音 速 时 ， 应 该 采用 什么 样 的 最 主 有 成 效 的 理论 指导 
和 技术 设计 才能 实现 ? 冯 : 卡 门 要求 钱 学 森 把 这 两 大 难题 作为 他 的 博士 
论文 的 研究 课题 ， 从 而 建立 回 新 的 “ 亚 首 速 " 空 气动 力学 和 “ 超 首 速 ” 空 
气动 力学 。 在 汉 ' 卡 门 的 指导 下 ， 钱 学 森 化 费 三 年 的 时 间 ， 终 于 成 功 地 
攻克 这 两 大 难题 。 钱 学 木曾 说 : “我 在 做 空气 动力 学 博士 论文 的 时 候 ， 
把 关于 空气 动力 学 方面 英文 的 、 法 文 的 、 德 文 的 、 意 大 利文 的 200 多 篇 
文献 ， 全 都 看 过 ， 而 且 还 进行 了 仔细 的 分 析 ， 以 求 理 清空 气动 力学 的 
来 龙 去 脉 。”1939 年 ， 钱 学 森 完 成 了 《高 速 气体 动力 学 问题 的 研究 》 等 
四 篇 博士 论文 ， 第 一 次 显示 了 他 在 科学 研究 上 的 怀 人 才华 。 钱学森 因 
此 获得 加 州 理 工学 院 航 衬 、 数 学 博士 学 位 。 钱学森 博士 论文 中 的 重大 
成 果 是 “ 热 障 ”理论 和 “卡门 - 钱 近 似 ” 公 式 。 所 谓 “ 热 障 ? 理 论 ， 征 指 “ 飞 
机 在 高 速 飞行 时 ， 其 表面 气流 温度 很 高 ， 会 使 金属 外 层 强 度 降 低 ， 其 
至 熔化 。 因 此 在 设计 高 速 飞机 时 ， 必 须 对 飞机 表面 采取 有 效 的 防 热 或 
冷却 的 措施 ， 才 能 持续 高 速 飞 行 ”。 所 谓 “ 卡 门 - 钱 近 似 ” 公 式 ， 是 “一 种 
计算 高 速 飞行 着 的 飞机 机 可 表 面 压力 分 布 情况 的 科学 公式 ， 后 来 被 世 
界 各 国 广 泛 应 用 于 超声 速 飞机 设计 与 制造 ”。 钱学森 的 博士 论文 ， 呐 
定 了 他 在 空气 动力 学 上 的 地 位 。 冯 -卡门 这 么 说 起 钱学森 : “我 发 现 他 
非常 富有 想象 力 ， 他 具有 天 赋 的 数学 才 乔 。*“ 钱 的 这 种 天 资 古 我 不 常 
遇 到 的 。” 从 此 ， 钱 学 森 成 为 汉 ' 卡 门 的 亲密 合作 者 ， 他 被 加 州 理工 学 
院 古 根 海 姆 航空 实验 室 聘 为 研究 人 员 ， 继 续 为 突破 飞机 在 高 束 飞 行 下 
的 “ 声 障 ” 和 “ 热 障 ”作出 页 献 。 
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加 盟 * 火 箭 俱 乐 部 ” 就 当 钱学森 在 航空 理论 一 空气 动力 学 上 屡 建 奇 
功 的 时 候 ， 他 的 研究 方向 又 一 次 开始 转移 ， 转 同 了 火箭 。 1938 年 秋 ， 
加 州 理工 学 院 院 长 米 立 肯 和 冯 : 卡 门 一 起 飞 往 华盛顿 ， 出 席 美 国 科 学 院 
所 属 的 空军 研究 委员 会 召开 的 会 议 。 在 会 上 上， 美国 军 方 拿 出 五 个 吏 符 
解决 的 军事 难题 ， 请 几 个 参加 会 议 的 大 学 代表 挑选 ， 然 后 军 方 拨 给 研 
究 经 费 。 课 题 之 一 ， 是 为 重型 受 炸 机 设计 一 种 助 推 火 箭 ， 以 使 重型 纱 
炸 机 能 够 在 很 短 的 跑道 上 或 从 航空 母 舰 上 迅速 起 飞 。 出 席 会 议 的 麻 省 
理工 学 院 航 空 系 主 任 汉 了 萨 克 不 愿 接受 这 个 课题 ， 以 为 难度 太 高 ， 因 为 
太 省 理工 学 院 对 火箭 没有 什么 研究 。 他 挑 了 “制造 飞机 挡 风 玻璃 的 除 冰 
装置 ”这 个 课题 。 当时， 加 州 理 工学 院 可 以 挑选 一 个 课题 。 汉 :卡门 认 
为 这 个 课题 富有 挑战 性 ， 建 议 米 立 肯 院 长 选择 这 一 课题 。 于 是 ， 试 制 
这 种 火箭 的 任务 ， 就 落 在 加 州 理工 学 院 汉 . 卡 门 教授 头 上 。 为 了 保密 ， 
这 项 研制 计划 的 代号 为 "JATO”。 没有 金刚 外， 不 揽 瓷 器 活 。 汉 :卡门 
敢于 揽 下 “JATO” 这 个 事 关 美国 国防 的 任务 ， 不 仅 因 为 他 对 火箭 有 着 多 
年 的 研究 ， 而 且 他 手下 有 那么 一 个 “火箭 俱乐部 ”。 在 妆 : 卡 门 的 门生 之 
中 ， 最 早 对 火箭 发 生 兴 趣 的 是 马 林 纳 。 他 来 自 波 兰 ， 比 钱学森 小 一 
岁 ， 是 航空 工程 研究 生 。 马 林 纳 的 兴趣 广泛 ， 大 约 是 从 小 读 了 法 国 科 
学 幻想 作家 儒 勒 : 凡 尔 纳 的 小 说 《从 地 球 到 月 球 》， 对 火箭 情 有 独 钟 。 
马 林 纳 也 酷爱 绘画 。 马 林 纳 还 是 美国 共产 党 党 员 。 后 来 为 了 避免 在 美 
国 受到 迫害 ， 移 民 到 法 国 ， 干 脆 放 弃 航 空 工程 专业 ， 当 起 现代 派 画 家 
来 了 。1981 年 11 月 9 日 ， 马 林 纳 在 巴黎 病逝 。 1936 年 初 ， 在 实验 室 例 
行 的 周末 学 术 讨 论 会 上 ， 汉 :卡门 的 助手 史密斯 作 了 一 场 关 于 火箭 推进 
飞机 可 能 性 的 报告 ， 报 告 主要 引用 奥地利 工程 师 的 欧 根 : 桑 格 尔 所 做 的 
研究 。 当 地 帕 萨 迪 纳 的 报纸 发 表 的 冯 : 卡 门 的 另 一 位 助手 维 廉 : 玻 雷 的 文 
章 ， 很 快 吸引 了 两 位 “火箭 迷 ” 怕 森 和 福 尔 曼 。 他 们 找到 了 冯 : 卡 门 的 实 
验 室 ， 结 识 了 “火箭 迷 ” 马 林 纳 和 史密斯 。 在 马 林 纳 的 提议 下 ，1936 年 


























2 月 这 四 位 “火箭 迷 ?” 组 成 了 “火箭 俱乐部 "， 又 叫 火 箭 社 、 火 葡 小 组， 马 
林 纳 成 了 头 儿 。 火箭 俱 乐 部 中 的 四 个 “火箭 迷 ”， 各 有 所 长 ， 马 林 纳 和 
史密斯 是 航空 工程 研究 生 ， 负 责 总 体 设计 ， 化 学 专业 的 帕 森 负责 制造 
火箭 燃料 ， 而 福 尔 曼 则 擅长 机 械 制造 。 钱 学 森 来 到 加 州 理工 学 院 之 
后 ， 分 配 到 一 间 小 实验 室 ， 这 间 实 验 室 是 他 跟 史 密斯 共用 。 史 密斯 知 
道 钱学森 的 数学 功底 很 好 ， 束 把 他 也 拉 进 了 火 葡 俱乐部。 于是， 火箭 
俱乐部 的 成 员 从 四 个 发 展 到 五 个 。 钱学森 后 来 回忆 说 : “ 马 林 纳 这 个 
人 很 孢 明 ， 小 组 的 其 他 几 个 人 动手 能 力 很 强 ， 但 他 们 在 理论 上 不 怎么 
行 ， 于 十 找到 我 ， 要 我 帮助 他 们 解决 一 些 理论 和 计算 问题 。” 这 个 火 
箭 俱 乐 部 ， 是 这 么 几 个 学 生 自 发 组 织 起 来 的 研究 火箭 的 小 组 。 更 准确 
地 说 ， 有 是 研制 火箭 的 小 组 。 可 是 ， 人 研制 火箭 需要 资金 ， 而 火箭 俱乐部 
的 五 个 小 伙 子 都 是 热情 有 余 ， 财 力 不 足 。 到 了 1937 年 1 月 ， 气 象 系 的 
研究 生 阿 诸 德 成 为 火箭 俱乐部 “编外 成 员 ”， 才 使 换 金 问题 有 了 着 落 。 
所 谓 “ 编 外 成 员 ， 是 因为 阿诺德 的 气象 专业 跟 火 箭 没 有 什么 关系 ， 他 
对 这 个 俱乐部 产生 兴趣 是 因为 在 校园 里 听 了 马 林 纳 的 一 次 演讲 ， 知 道 
他 们 缺乏 资金 ， 而 他 在 募捐 方面 有 “办 法 ”， 便 承诺 为 这 个 俱乐部 募集 
一 千 美 元 一 一 在 当时 ， 是 一 笔 不 小 的 数 子 。 阿 庄 德 提出 了 他 的 “条 
件 "， 他 走 一 个 摄影 爱好 着 ， 和 硕 望 在 火箭 发 射 时 能 够 让 他 拍 下 壮观 的 画 
面 。 
































第 69 节 ， 加 盟 * 火 箭 俱乐部 ”() 


火箭 俱乐部 在 很 更 快 地 答应 阿诺德 的 “条 件 ” 的 同时 ， 也 对 他 心 存 
疑虑 : 这 家 伙 别 是 吹牛 专家 吧 ! 阿诺德 倒是 说 到 做 到 。 过 了 些 日 子 ， 
他 真 的 把 一 包 用 报纸 包 囊 着 的 美元 送 到 马 林 纳 手 中 。 马 林 纳 打开 一 
看 ， 整 整 一 千 美元 ， 只 是 其 中 有 不 少 是 一 元 一 张 的 美元 ， 这 恰恰 表明 
阿诺德 是 辛 注 苦 苦 募捐 而 得 。 马 林 纳 差 一 点 被 感动 得 掉 下 眼泪 ! 火箭 
俱乐部 自从 有 了 这 一 笔 启 动 资金 之 后 ， 五 个 小 伙 子 真 的 开始 设计 、 制 
造 火 箭 了 。 他 们 从 附近 工厂 的 废料 库 、 垃 圾 场 里 挑 拣 一 些 五 金 材料 ， 
回来 敲 敲打 打 ， 制 造 火 舌 模 型 。 钱 学 森 依然 是 理论 家 的 角色 。 他 在 紧 
张 地 做 他 的 关于 空气 动力 学 的 博士 论文 的 同时 ， 在 1937 年 5 月 29 日 为 火 
荫 俱 乐 部 写 出 了 论文 ， 论 文昌 说 不 算 很 长 ， 那 题目 却 很 长 : 《喷嘴 发 
散 角度 变化 对 火箭 推力 的 影响 ， 火 箭 引 擎 的 理想 周期 ;理想 效率 与 理 
想 推 力 ; 考虑 分 子 解 离 效 应 之 燃烧 室温 度 计 算 》。 这 篇 论文 成 为 钱 学 
条 从 事 火 箭 研 究 的 开山 之 作 。 从 事 火箭 研究 毕 竞 是 业余 的 工作 。 那 时 
候 ， 钱 学 森 常常 在 吃 过 晚饭 之 后 ， 夹 着 计算 尺 和 笔记 本 到 马 林 纳 家 
中 ， 从 事 火 箭 参 数 的 计算 。 从 1936 年 10 月 29 日 到 1937 年 1 月 ， 火 箭 俱 
乐 部 进行 了 多 次 试验 。 火箭 俱乐部 由 于 得 到 冯 : 卡 门 教授 的 到 贵 文 持 ， 
从 1937 年 被 “收编 *"， 从 原本 是 几 个 学 生 自 发 的 “草根 ”小 组 ， 成 为 加 州 
理工 学 院 古 根 海 姆 航空 实验 室 属 下 的 一 个 课题 组 ， 冯 .卡门 教授 允许 他 
们 利用 十 根 海 姆 航空 实验 室 的 设备 开展 研究 工作 。 然 而， 火箭 俱乐部 
出 师 不 利 ， 在 最 初 的 日 子 里 接连 发 生 了 两 起 事故 :， 一 次 是 在 试验 时 不 
慎 把 一 瓶 四 氛 化 碳 打 翻 了 ， 上 古怪 的 气味 在 校园 里 漫延 ， 一 下 子 就 招来 
诸多 指责 ; 另 一 次 是 他 们 把 做 成 的 一 只 8 英寸 长 的 小 火箭 吊 在 实验 室 
的 屋顶 上 进行 试验 。 他 们 把 四 氧化 碳 跟 酒精 混合 作为 火箭 燃料 ， 火 箭 
喷 出 红 褐 色 的 气体 和 泡沫 ， 把 实验 室 弄 得 一 片 狼 类 。 这 两 起 事故 ， 纱 
动 了 全 校 。 同 学 们 笑称 火箭 俱乐部 是 “自杀 俱乐部 ”。 然而 ， 接 着 发 生 
的 另 两 起 事件 ， 却 又 使 火箭 俱乐部 咸 鱼 翻 号 : 一 是 1938 年 1 月 , 为 了 






































迎接 在 纽约 各 开 的 第 六 届 全 美 航空 科学 协会 年 会 ， 火 箭 俱 乐 部 由 马 林 
纳 和 史密斯 执笔 ， 写 出 了 论文 《 探 客 火箭 的 飞行 分 析 》“。 经 过 钱学森 
的 计算 ， 论 文 指出 ， 从 理论 上 证 明火 箭 的 飞行 高 度 可 以 达到 10 万 英 
尺 。 冯 :卡门 十 分 欣赏 这 篇 论文 ， 给 了 马 林 纳 200 美 元 作为 路 费 ， 让 他 
乘 火 车 前 往 纽约 出 遍 会 议 。 这 篇 论文 在 年 会 上 一 炮 打 啊 ， 美 国 许多 报 
纸 报道 了 加 州 理工 学 院 的 火 第 俱乐部 。 马 林 纳 从 纽约 归来 ， 成 了 加 州 
理工 学 院 校园 里 的 新 闻 人 物 。 
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二 征 1938 年 秋天 ， 汉 :卡门 和 加 州 理工 学 院 院 长 米 立 肯 从 类 国 科学 
院 所 属 的 空军 研究 委员 会 带 回 为 重型 爱 炸 机 研制 火箭 的 “ATO" 计 划 。 
于 是 ， 已 经 把 阿 话 德 捐赠 的 一 千 美 元 化 得 差不多 的 火箭 俱乐部 ， 一 下 
子 有 了 来 目 军 方 的 研究 任务 ， 尽 管 马 林 纳 本 人 极其 不 愿意 把 火 第 用 于 
军事 目的 ， 用 他 的 话 来 说 ， 那 束 是 “不 做 军火 商 ”。 不 过 ， 毕 苋 军 方 的 
研究 课目 ， 会 使 火箭 俱乐部 得 到 可 贯 的 资金 。 1938 年 初冬 ， 马 林 纳 前 
往 华 盛 顿 ， 跟 美国 科学 院 空 军 研 究 委 员 会 承 JAIO" 计 划 作 了 具体 商 
谈 ， 写 出 初步 研究 规划 。1939 年 1 月 ， 美 国 科 学 院 空军 研究 委员 会 给 加 
州 理工 学 院 拨款 一 千 美 元 ， 作 为 JATO” 计 划 的 启动 资金 。 美 国 国防 部 
的 一 位 名 字 也 叫 阿诺德 的 将 军 来 到 加 州 理工 学 院 ， 他 非常 看 重 火 箭 俱 
乐 部 的 研究 工作 。 后 来 ， 类 国 军 方 拨 给 火箭 俱乐部 的 研究 经 费 ， 增 加 
到 一 万 美元 。 将 ' 卡 门 教授 杀 目 主持 了 火箭 俱乐部 每 周一 次 的 人 斌 讨 会 ， 
来 目 不 同 专业 的 这 五 个 小 伙 子 分 别 报 告 目 己 一 周 来 的 新 设想 ， 大 家 互 
相 补 充 ， 冯 :卡门 给 予 指点 。 这 样 ， 一 个 个 技术 难题 迎刃而解 。 小 伙 子 
们 急于 进行 试验 。 在 1939 年 3 月 的 一 次 试验 中 ， 阅 了 大 祸 ， 火 区 炬 炸 
了 ! 一 块 金属 碎片 飞 同 马 林 纳 平常 坐 的 酮 子 ， 斑 亏 那 时 他 没有 上 坐 在 那 
里 。 爆 炸 声 惊动 全 校 ， 火 箭 俱 乐 部 真 的 成 了 “ 目 杀 俱乐部 ”。 校方 为 了 
安全 ， 从 此 明令 蔡 止 火箭 俱乐部 在 校园 里 进行 这 种 危险 的 试验 。 火箭 
俱乐部 被 逐 出 加 州 理工 学 院 校 园 之 后 ， 把 试验 基地 设 在 离开 学 校 几 千 
米 外 的 带 深 的 阿 阁 约 : 塞 科 山 合 ， 那 里 有 一 块 干 润 的 河床 。 他 们 在 那里 
竖立 起 火箭 发 射 架 和 火箭 。 他 们 获得 了 第 一 次 的 成 功 一 一 一 枚 火箭 在 
点 火 之 后 窜 回 丰 空 ， 稳 稳 地 飞行 了 一 分 钟 ! 尽管 那 是 一 文 小 小 的 探究 
火箭 ， 上 毕竟 那 旦 迈 问 胜 利 的 第 一 步 。 这 个 “民间 组 织 ” 火 箭 俱 乐 部 ， 成 
了 美国 历史 上 最 早 的 研制 火箭 的 组 织 。 那 五 个 小 伙 子 ， 后 来 被 推崇 为 
美国 研制 火箭 的 “元 老 >。 阿 说 约 ' 塞 科 山谷 ， 如 今 是 著名 的 美国 宇航 局 












































喷气 推进 实验 中 心 所 在 地 。 在 公开 对 外 开放 的 日 子 里 ,成 千 上 万 的 人 
饶 有 兴味 地 到 那里 去 参观 。 
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“约翰 : 狄 克 ”之 谜 钱学森 在 火箭 俱乐部 跟 马 林 纳 成 为 好 友 。 在 马 林 
纳 家 里 ， 钱 学 森 又 结识 了 马 林 纳 的 好 朋友 S: 威 因 鲍 姆 博士 。 正 如 当时 
钱学森 并 不 知道 马 林 纳 是 美国 共产 党 党 员 一 样 ， 钱 学 森 也 不 知道 威 因 
鲍 姆 是 美国 共产 党 党 员 。 威 因 鲍 姆 是 加 州 理工 学 院 化 学 系 的 药物 学 博 
士 。 他 是 乌克兰 人 ，1922 年 从 马克 兰 工 学 院 来 到 美国 加 州 理 工学 院 ， 
1927 年 加 入 美国 国籍 ，1929 年 获得 博士 学 位 。 马 林 纳 的 业余 兴趣 是 绘 
画 ， 威 因 鲍 姆 的 业余 兴趣 是 首 乐 ， 两 人 的 共同 爱好 是 读书 。 喜 欢 看 书 
又 喜欢 首 乐 的 钱学森 ， 自 然而 然 跟 威 因 鲍 姆 很 谈 得 来 。 威 因 鲍 姆 说 ， 
他 组 织 了 一 个 读书 会 ， 通 常 在 每 周三 的 晚上 举行 活动 ， 欢 迎 钱 学 森 到 
他 家 人 做客。 于是， 钱学森 来 到 威 因 鲍 姆 的 家 。 那 里 的 常客 有 蕊 林 纳 夫 
妇 ， 还 有 加 州 理工 学 院 化 学 系 的 杜 布 诺 夫 和 他 的 夫人 贝 丽 以 及 其 他 的 
学 者 。 其 中 的 生物 学 博士 杜 相 诸 夫 ， 物 理学 博士 法 兰 克 . 奥 本 海 默 ， 也 
都 是 美国 共产 党 和 党员。 法 兰 殉 的 哥哥 罗伯特 : 奥 本 海 默 在 第 二 次 世界 大 
战 中 成 为 闻名 世界 的 核 科 学 家 一 一 在 日 本 广岛 、 长 崎 爆炸 的 原子 弹 ， 
束 出 自 罗伯特 : 奥 本 海 默 的 研究 和 策划 ， 被 称 为 美国 的 “原子 弹 之 父 ”。 
法 兰 克 : 奥 本 海 默 也 参与 了 原子 弹 的 研制 工作 。 这 个 读书 会 听 听 音乐 ， 
聊 聊 读书 心得 ， 很 轻松 。 他 们 读 了 英国 传记 作家 李 顿 .斯 特 雷 奇 
(Lytton Strachey， 1880~1932) 的 作品 ， 后 来 读 恩 格 斯 关于 上 自然 辩证 
法 的 名 著 《 反 杜 林 论 》。 钱学森 早 在 1930 年 因 病 休学 的 时 候 ， 就 在 杭 
州 读 过 布 哈 林 的 《辩证 法 底 唯物 论 》， 所 以 对 恩格斯 的 《 反 杜 林 论 》 
也 很 感 兴趣 。 再 说 ， 读 书 会 的 朋友 们 聊 起 中 国正 在 进行 的 抗日 战争 
时 ， 无 不 谴责 日 本 军国 主义 对 中 国 的 侵略 行径 ， 使 钱学森 跟 这 些 美国 
朋友 很 谈 得 来 。 钱 学 森 并 不 知道 ， 这 个 读书 会 的 很 多 成 员 是 美国 共产 
党 员 ， 读 书 会 实际 上 是 美国 共产 党 的 外 围 组 织 。 当 美国 共产 党 总 书记 
日 劳 德 来 到 洛杉矶 的 时 候 ， 读 书 会 的 成 员 们 还 去 听 过 日 劳 德 的 演讲 。 
美国 共产 党 的 诞生 比 中 国共 产 党 早 两 年 一 一 1919 年 9 月 1 日 成 立 ， 其 创 












































始 人 为 鲁 登 堡 。1921 年 美国 共产 党 被 壹 转 入 地 下 ，1923 年 4 月 恢复 合法 
地 位 。 在 1938 年 ， 美 国共 产 党 进入 鼎盛 时 期 ， 当 时 拥有 7.5 万 名 党 员 ， 
是 美国 共产 党 历史 上 党 员 人 数 最 多 的 时 候 。20 志 纪 50 年 代 因 受 麦卡锡 
主义 的 严重 打击 ， 人 数 剧 减 ， 进 入 21 世 纪 ， 仅 剩 3 000 人 ， 党 的 经 费 主 
要 来 自 党 在 纽约 的 总 部 大 楼 的 租金 收入 ， 人 称 “ 以 房 养 党 ”。 钱学森 只 
在 1937 年 至 1938 年 参加 过 威 因 鲍 姆 组 织 的 读书 会 。 这 个 读书 会 只 维持 
一 年 左右 的 时 间 ， 也 束 解 散 了 。 后 来 ， 在 1950 年 ， 美 国联 邦 调查 局 因 
钱学森 与 美国 共产 党 党 员 马 林 纳 、 威 因 鲍 姆 的 好 友 关 系 ， 怀 疑 钱学森 
是 美国 共产 党 和 党员。 钱学森 被 美国 联邦 调查 局 “认定 ”是 美国 共产 党 党 
员 ， 还 有 一 个 证据”: 那 就 是 所 谓 的 “约翰 ' 狄 元 ”。 当时 ， 美 国共 产 党 
在 加 州 理 工学 院 相当 活跃 ， 在 由 陕 迪 纳 成 立 了 一 个 党 文部 ， 称 之 

为 “122 支 部 ”， 成 员 大 多 是 加 州 理 工学 院 的 博士 、 教 授 。 尽 管 当 时 美国 
共产 党 在 美国 有 着 合法 公开 的 地 位 ， 但 是 美国 联邦 调查 局 早 就 监视 美 
国共 产 党 的 活动 。 洛 杉 矶 美国 警察 局 的 特工 比尔 . 金 普 尔 打 进 了 美国 共 
产 党 ， 不 断 把 美国 共产 党 的 活动 情报 提供 给 洛杉矶 警察 局 探 长 海 尼 

斯 。 
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据 比 尔 . 金 普尔 称 ,“122 文 部 >” 有 一 份 党 员 名 单 ， 保 存在 美国 共产 
党 党 员 伦 斯 尼克 夫妇 那里 。 比 尔 : 金 普尔 打 进 美国 共产 党 组 织 之 后 ， 担 
任 美国 共产 党 洛杉矶 一 位 主任 委员 的 助理 。 有 一 次 ， 伦 斯 尼克 夫妇 要 
他 把 “122 支 部 ”党 员 名 单 交 给 美国 共产 党 洛杉矶 地 区 党 部 。 比 尔 : 金 普 
尔 拿 到 这 一 名 单 之 后 ， 赶 紧 到 了 洛杉矶 警察 局 ， 跟 探 长 海 尼 斯 一 起 手 
抄 了 一 份 ， 然 后 由 比尔 . 金 普尔 把 原件 送 到 美国 共产 党 洛杉矶 地 区 党 
部 。 比尔 : 金 普尔 说 ， 在 “122 文 部 ”的 党 员 名 单 上 的 名 字 ， 都 用 化 名 。 
经 查实 ， 名 单 上 的 “ 艾 波 顿 ? 就 是 威 因 鲍 姆 , “ 弗 圣 ”就 是 法 兰 克 ' 奥 本 海 
默 , “约翰 :凯利 ”就 是 杜 柏 诺 夫 。 内 中 ， 有 一 个 化 名 为 “约翰 : 狄 克 ”， 不 
知 是 谁 。 当时， 洛杉矶 美国 联邦 调查 局 查 不 清楚 这 个 “约翰 : 狄 克 ”， 就 
搁置 在 那里 。 到 了 20 世 纪 50 年 代 美 国 掀起 反共 高 潮 时 ， 威 因 鲍 姆 被 证 
实 是 美国 共产 党 “122 支 部 ”负责 人 而 被 捕 并 判处 四 年 徒刑 ， 洛 杉 矶 美国 
联邦 调查 局 义 重新 调查 起 这 个 “约翰 - 狄 克 ”。 由 于 钱学森 当时 与 美国 共 
产 党 尝 员 马 林 纳 、 威 因 鲍 姆 有 诸多 交往 ， 于 是 “怀疑 的 马云 ”就 落 到 钱 
学 木头 上 。 然而， 比尔 : 金 普 尔 与 海 尼斯 手 抄 的 所 谓 “122 支 部 ”党 员 名 
单 ， 并 非 原件 ， 在 法 律 上 不 足以 作为 证 据 。 更 加 奇怪 的 是 ， 当 移民 局 
的 听证 会 上 传唤 伦 斯 尼克 夫妇 与 比尔 . 金 普尔 、 海 尼斯 对 质 的 时 候 ， 比 
尔 . 金 普尔 和 海 尼 斯 竟然 认 不 出 站 在 他 们 面前 的 是 伦 斯 尼克 夫妇 ! 这 表 
明 ， 洛 杉 矶 警察 局 档案 中 所 保存 的 比尔 . 金 普尔 与 海 尼 斯 手 抄 的 所 
谓 “122 支 部 ”党 员 名 单 ， 很 可 能 是 当时 洛杉矶 警察 局 内 部 掌控 的 被 怀疑 
为 美国 共产 党 党 员 的 名 单 ， 并 非 从 伦 斯 尼克 夫妇 那里 拿 到 的 “122 文 
部 ”的 党 员 名 单 。 更 何况 比尔 : 金 普 尔 与 海 尼斯 在 听证 会 上 拿 不 出 足够 
的 证 据 ， 证 明 “ 约 翰 : 狄 元 ” 束 是 钱学森 。 尽管 当时 的 清华 大 学 公费 留美 
生 之 中 ， 确 实 有 人 加 入 了 美国 共产 党 ， 例 如 :， 胡 敦 元 (1902~1975) 
经 济 学 家 。 安 徽 绩溪 人 “。1925 年 赴 美 留学 。 哥 伦比 亚 大 学 经 济 学 博 
士 。1927 年 加 入 美国 共产 党 。1951 年 回国 。 曾 任职 国家 外 贸 部 ， 后 任 




















北京 外 贸 学 院 教授 。 章 裕 昌 (1902~1976) ， 又 名 章 友 江 。 江 西南 昌 
人 。1915 年 入 清华 学 校 ，1925 年 赴 美 留学 。1927 年 加 入 美国 共产 党 ， 
后 赴 莫 斯 科 。20 世 纪 30 年 代 被 王 明 等 开除 出 党 ， 后 回国 任教 ， 成 为 民 
主人 士 。1950 年 代 任 国务 院 参事 。 国 民 党 革命 委员 会 成 员 。 徐 永 煤 

41902~-1968) ， 江 西 龙南 人 。1925 年 赴 美 留学 。1927 年 加 入 美国 共 
产 党 ， 曾 任 美 共 中 央 中 国 局 委员 、 书 记 ， 中 共 在 美工 作 领 导 小 组 负责 
人 。 曾 任 太平 洋 学 会 研究 员 。1946 年 底 回 国 ， 任 职 中 共 中 央 外 事 组 
等 。1949 年 后 历任 上 海 市 军管 会 外 事 处 副 处 长 ，《 和 毛泽东 选集 》 英 译 
委员 会 主任 ， 外 交 部 美 澳 司 司 长 ， 外 交 部 顾问 ， 外 交 学 会 副 会 长 等 。 
1957 年 被 中 共 中 央 指 定 为 翻译 重要 文件 的 英文 审 订 组 组 长 。 施 混 

(1900~1933) 云南 洱 源 人 ， 白 族 。1924 年 赴 美 留学 。 史 学 硕士 。 
1927 年 入 美国 共产 党 ， 参 与 创建 美 共 中 央 中 国 局 ， 任 书记 。1929 年 赴 
莫斯科 学 习 。 翌 年 回国 ， 曾 任 中 共 中 央 翻 译 ， 中 共 河 北 省 委 宣 传 部 
长 、 省 委 书记 。1933 年 因 叛 徒 出 卖 被 捕 ， 同 年 牺牲 。 以 上 四 人 ， 都 是 
在 1927 年 加 入 美国 共产 党 。 钱 学 森 在 1937 年 至 1938 年 之 间 ， 只 是 与 几 
位 美国 共产 党 党 员 有 所 交往 ， 他 本 人 并 非 美国 共产 党 党 员 。 





























第 73 节 : 罗斯 福 总 统 关注 研 制 火箭 


罗斯 福 总 统 关注 研制 火箭 1939 年 6 月 9 日 ， 钱 学 森 在 加 州 理 工学 院 
戴 上 了 博士 由 。 火 箭 俱 乐 部 的 伙伴 们 为 钱学森 举行 了 一 次 派对 庆 于 。 
那天 ， 马 林 纳 拉 起 小 提 匡 ， 威 因 鲍 姆 弹 起 钢 研 ， 钱 学 森 弹 起 吉他 ， 共 
同 演奏 贝多 芬 、 莫 扎 特 、 勃 拉 姆 斯 的 名 曲 。 这 群 小 伙 子 不 仅 在 研制 火 
箭 中 配合 默 契 ， 在 演奏 的 时 候 也 是 那么 地 协调 动听 。 钱学森 走 过 
了 “学 士 一 硕士 一 博士 "的 学 习 之 路 ， 获 得 博士 学 位 意味 着 他 结束 学 生 
生涯 ， 成 为 加 州 理工 学 院 航 空 系 的 助教 。 捍 在 他 面前 的 是 “讲师 一 副 教 
授 一 教授 ”的 执教 之 路 。 1940 年 初 ， 钱 学 森 收 到 清华 大 学 导师 王 助 的 
来 信 ， 和 希望 他 回国 工作 。 按照 当时 清华 大 学 公费 留美 生 的 规定 ， 在 美 
学 习 期 限 不 得 超过 三 年 。 这 时 ， 钱 学 森 已 经 在 美国 五 年 了 ， 他 的 学 生 
签证 也 即将 到 期 。 钱学森 也 想 回 国 ， 他 原本 就 没有 打算 在 美国 久 留 。 
然而 ， 冯 :卡门 非常 欣赏 钱学森 的 才华 ， 建 议 钱学森 在 美国 再 留 一 年 。 
1940 年 4 月 20 日 ， 冯 :卡门 教授 致 画 王 助教 授 : 本 人 绝 无 耽误 钱 先 生 为 
国 尽忠 的 意图 ， 但 也 正如 你 所 说 ， 每 个 人 都 可 以 用 不 同 的 方式 为 国 服 
务 。 我 认为 钱 先生 返 国 前 ， 若 能 在 航空 工程 与 航空 科学 等 领域 再 多 做 
些 研 究 ， 对 他 个 人 和 中 国都 会 更 有 帮助 。 他 在 高 速 气体 动力 学 和 结构 
学 方面 已 有 可 观 的 成 绩 。 我 们 目前 正 致力 研究 浮 简 与 船舶 的 流体 力 
学 。 这 是 个 很 重要 的 题目 ， 贵 机 构想 必 也 很 需要 一 位 熟悉 海平 面 流 体 
力学 的 人 才 。 基于 以 上 观点 ， 本 人 建议 钱 先 生 在 加 州 理工 学 院 多 留 一 
年 。 当 然 他 的 工作 能 力 与 愉快 合群 的 个 性 也 令 人 激赏 ， 但 请 相信 ， 本 
人 作 此 建议 绝 非 出 于 自私 的 动机 。 就 这 样 ， 在 汉 : 卡 门 教授 的 再 三 挽留 
下 ， 钱 学 森 继 续 着 在 加 州 理 工学 院 从 事 航 空 动 力学 的 研究 。 也 就 在 这 
些 日 子 里 ， 时 局 发 生 了 剧烈 的 变化 1941 年 12 月 7 日 ， 日 本 突袭 了 美 
国 珍 珠 港 。 美 国 对 日 本 宣战 ， 卷 入 战争 风暴 。 战争 像 兴 奋 剂 ， 深 深 刺 
激 并 加 速 了 美国 政府 的 制造 原子 弹 计 划 和 制造 火箭 、 导 弹 的 计划 。 美 
国 总 统 罗 斯 福 高 度 关 注 美国 的 军事 科学 。1939 年 8 月 2 日 ， 美 国 科 学 家 






































爱 因 斯 坦 致 信和 罗斯 福 。 爱 因 斯 坦 在 信 中 预料 ， 在 不 久 的 将 来 ， 铀 元 系 
会 变 成 一 种 重要 的 新 能 源 。 它 也 可 以 用 来 制造 出 板 有 威力 的 新 型 炸 
弹 ， 而 德国 在 这 方面 有 可 能 采取 先发制人 的 行动 .………. 爱 因 斯 坦 的 这 封 
信 引 起 罗斯 福 重视 ， 当 即 成 立 “ 铀 问题 咨询 委员 会 >， 加 州 大 学 伯克利 
分 校 的 物理 学 教授 罗伯特 : 奥 本 海 默 受命 评估 制造 原子 弹 的 可 能 性 。 在 
得 到 奥 本 海 默 肯定 的 回答 之 后 ， 美 国政 府 蕊 罗 夫 斯 将 军 主持 制定 了 “ 曼 
哈 屯 计划， 秘密 进行 研制 原子 弹 的 工作 。 1940 年 初 ， 德 军 任 借 远 程 
彼 炸 机 、 战 斗 机 和 机 械 化 部 队 的 优势 ， 横 扫 欧 洲 大 陆 。 罗 斯 福 总 统 挨 
款 几 十 亿美 元 ， 投 入 军事 科学 研究 ， 和 希望 能 够 在 军事 装备 上 超越 德 
国 。 奥 本 海 默 成 为 “曼哈顿 计划 ”的 首席 科学 家 。1943 年 4 月 ， 奥 本 海 
默 建立 了 洛斯 :阿拉 莫 斯 实 验 室 (the Los Alamos Scientific 

Laboratory) ， 最 初 参 加 这 一 实验 室 工 作 的 只 有 几 百 名 科学 家 ， 在 美国 
军 方 大 力 文 持 下 ，6 000 名 方方面面 的 科学 家 加 盟 这 一 实验 室 。27 个 月 
之 后 ， 这 些 专 家 在 奥 本 海 默 的 领导 下 ， 成 功 地 制造 出 世界 上 第 一 个 原 
子弹 。 奥 本 海 默 也 因此 被 誉 为 “美国 原子 弹 之 父 ”。 罗 斯 福 总 统 高 脆 远 
瞩 ， 他 的 手指 在 揪 下 原子 弹 研 制 计划 的 启动 键 之 后 ， 又 移 问 火 第 、 导 
弹 人 研制 计划 的 启动 键 。 研制 导弹 这 一 重任 ， 落 在 了 汉 : 卡 门 的 头 上 。 
如 同 钱学森 后 来 所 说 : “二 战 爆 发 后 不 久 ， 罗 斯 福 总 统 特别 注意 发 展 科 
学 技术 ， 多 次 把 科学 家 们 找 来 共同 讨论 在 美国 如 何 发 展 科 学 技术 的 问 
题 。 当 时 吏 找 到 冯 : 卡 门 等 科学 家 ， 他 们 讨论 来 讨论 去 ， 结 果 束 做 出 要 
尽快 摘 火 箭 发 射 、 搞 原子 弹 和 氢弹 这 个 英明 的 决定 。 因 为 一 般 的 火炮 
打 原 子弹 、 氢 阐 ， 打 不 远 ， 不 行 。 有 了 火箭 发 射 ， 你 想 打 到 哪儿 ， 哪 
儿 藉 完了 ， 毁 屎 性 的 。” 











第 74 节 :“ 中 ”旗下 的 秘密 义 箭 ( 


“中 ”旗下 的 秘密 火箭 由 于 火箭 技术 受到 美国 政府 的 高 度 关 注 ， 原 
本 是 “ 草 台 班 子 ” 的 火箭 俱乐部 也 今 非 茸 比 了 。1941 年 ， 火 箭 俱乐部 扩 
大 成 了 “航空 喷气 通用 公司 ”， 汉 :卡门 出 任 总 经 理 ， 马 林 纳 为 司库 ， 钱 
学 森 出 任 公 司 顾问 。 “航空 喷气 通用 公司 ”开张 之 后 ， 忙 着 接受 来 自 美 
国 空军 、 作 战 部 、 兵 工 局 的 订单 ， 为 他 们 设计 、 制 造 新 式 的 航空 、 火 
箭 武 器 。“JATO” 计 划 就 是 在 1941 年 8 月 完成 的 。 在 第 二 次 世界 大 战 
中 ，“JATO” 这 种 重型 爱 炸 机 的 火箭 助 推 起 飞 闭 置 ， 很 快 就 在 美国 空军 
中 得 到 广泛 的 应 用 。 钱 学 森 在 <JATO” 的 研究 、 设 计 过 程 中 ， 发 挥 了 重 
要 的 作用 。“ 航 空 喷气 通用 公司 ”还 接受 了 培训 现役 空军 和 海军 军官 的 
任务 ， 为 他 们 讲授 工程 数学 原理 和 喷气 推进 原理 。 钱 学 森 担 任 了 教 
员 ， 写 出 了 教材 《喷气 推进 》， 成 为 美国 第 一 部 关于 喷气 推进 和 火箭 
基本 原理 的 专著 。 不 过 ， 随 着 “航空 喷气 通用 公司 ”接受 的 军事 订单 越 
来 越 多 ， 钱 学 森 反而 跟 当 年 火箭 俱乐部 伙伴 们 的 来 往 减 少 了 。 这 是 因 
为 钱学森 在 美国 是 外 国人 人， 按照 美国 政府 的 规定 ， 不 能 参加 涉及 军事 
机 密 的 研究 工作 。 



































钱学森 在 冯 : 卡 门 的 指导 下 ， 在 空气 动力 学 的 研究 工作 中 多 有 建 
树 ， 发 表 了 许多 论文 。 为 了 尽量 留 住 钱 学 森 ，1941 年 8 月 ， 冯 :卡门 把 
钱学森 在 美国 的 居留 身份 由 原先 的 学 生 改 为 访问 学 者 。 钱学森 这 么 优 
秀 的 人 才 ， 不 能 继续 参加 美国 的 火 区 人 研究 ， 冯 :卡门 深 感 遗憾 。 钱 学 森 
已 经 是 冯 ' 卡 门 的 左右 手 ， 征 有 着 相 当 造 畜 的 科学 家 。 迫 于 扩军 备战 的 
紧急 需要 ， 迫 于 美国 军事 尖端 科技 人 才 的 匮乏 ，1942 年 12 月 1 日 ， 在 妆 
卡门 的 推荐 下 ， 经 过 美国 宪兵 总 司令 部 人 事 安全 主管 巴 陀 上 校 的 安全 
审核 ， 钱 学 森 获 得 了 安全 认可 证 ， 获 准 参加 海陆 空 三 军 、 国 防 部 、 科 
学 研究 发 展 局 等 一 切 军 事 机 密 工作 。 从 此 ， 钱 学 森 介 入 美国 国防 的 核 
心机 密 ， 在 美国 的 火箭 研制 工作 中 作出 重大 贡献 。 火箭 ， 成 为 第 二 次 
世界 大 战 中 克 收 制胜 的 新 型 秘密 武器 。 希特勒 的 狠 甲 部 队 轻 而 易 举 地 
征服 了 法 国之 后 ， 束 把 攻击 的 予 头 指向 英国 。 然 而 ， 美 国 与 欧洲 大 陆 
之 间 ， 毕 竟 隅 着 一 道 英 吉利 海峡 ， 阻 昕 了 和 斋 特 勒 大 军 前 进 的 步伐 。 德 
军 只 能 派出 空军 又 炸 英国 。 一 时 间 ，1 800 多 架 机 咒 上 漆 着 “中 ”标志 的 
飞机 ， 畸 压 压 地 飞越 身 吉 利 海峡 ， 把 成 吨 的 炸弹 倾泻 到 伦敦 市 区 ， 在 
一 阵 剧烈 的 爆炸 声 啊 起 之 后 ， 伦 敦 燃 起 火光 ， 导 出 菩 日 深 烟 。 然而 ， 
德国 空军 遭 到 美军 的 项 强 抵 抗 。 那 个 手持 烟斗 、 硕 大 的 脑袋 里 充满 多 
慧 的 英国 旱 相 于 吉尔 ， 不 是 那么 容易 征服 的 。 丘 吉尔 一 边 疝 美国 辟 统 
罗斯 福 求救 ， 一 边 号 召 英 国 军民 抵抗 到 悦 。 一 架 架 德国 战机 被 美军 击 
沙 ， 冒 着 黑 烟 从 蓝天 栽 下 。 德 国 空军 付出 了 沉重 的 代价 ， 依 然 无 法 坦 
使 英国 人 举 起 双手 。 第 二 次 世界 大 战 进入 胶着 状态 。 布 特 勒 见 势 不 
妙 ， 加 速 德 军 的 V1 和 V2 火 箭 的 研制 。 因 为 大 炮 无 法 把 炮弹 射 过 更 寺 
利 海峡 ， 而 空军 又 连连 遭 挫 ， 对 付 英 国 的 最 佳 方案 束 是 用 V-1 和 V-2 火 
箭 把 炸药 送 到 伦敦 。 这 种 运载 7 了 炸药、 用 制导 系统 控制 飞行 路 线 的 火 
箭 ， 束 是 最 初 的 导弹 。 来自 欧 洲 前 线 的 情报 ， 促 使 美国 忌 统 和 军 方 高 
度 重视 火 家 、 导 弹 的 研制 ， 而 当时 美国 在 这 方面 远 远 落 后 于 德国 。 早 


















































在 1927 年 ， 德 国 惑 建立 了 世界 上 第 一 个 研究 火箭 的 学 术 性 组 织 一 一 火 
箭 学 会 。 德 国 在 20 世 纪 20 年 代 末 ， 开 始 人 研制 火 宜 。 德国 火箭 技术 的 军 
方 领导 者 是 陆军 炮兵 局 研究 与 发 展 部 主任 卡尔 :贝克 尔 ， 他 十 科学 博 
士 、 者 名 的 弹道 学 家 ， 有 着 陆军 少将 军衔 。1929 年 秋 ， 卡 尔 :贝克 尔 束 
已 经 开始 探讨 用 火 篆 运载 炸弹 的 可 能 性 。 年 轻 军 官 拟 尔 特有 罗伯特 :多 恩 
伯 格 上 尉 ， 负 责 具 体 的 研究 工作 。 当 时 ， 多 恩 伯 格 刚刚 在 柏林 工业 大 
学 机 械 工 程 专业 获得 硕士 学 位 。1930 年 ， 德 国 陆军 部 召开 了 火箭 武器 
研制 会 议 ， 局 动 了 火箭 武 硕 研制 计划 。 1932 年 ， 多 恩 伯 格 从 德国 “ 太 
空 旅行 协会 "入 选 了 四 位 火箭 专家 ， 建 立 火 稍 人 研制 小 组 。 这 四 位 火箭 专 
家 有 是 将 :布施 恩 、 重 道夫 :内 贝尔 、 死 天 斯 :里 德尔 和 瓦尔 特 : 里 德尔 。 德 
国 军 方 投 入 大 量 资 金 用 于 火箭 武 絮 人 研制 计划 ，1936 年 ， 德 国 东 北 波 罗 
的 海边 马 蕊 多 姆 岛 上 的 一 座 不 起 腿 的 小 镇 佩 内 明 德 ， 被 德军 选中 建立 
隐秘 而 庞大 的 火 稍 人 研究 中 心 。 小 镇 徘 海 ， 运 输 方便 ， 而 那里 除了 人 少数 
渔民 之 外 ， 别 无 他 人 。 德 军 在 四 周 架 起 通电 的 铁丝 网 ， 产 蔡 外 人 接 
近 。 德 军 从 布 痕 瓜 尔 德 集中 彰 押 解 大 批 内 犯 作为 荔 动 力 。 德 盏 耗 货 三 
亿 多 马 元 ， 在 佩 内 明 德 小 镇 建立 起 了 火箭 全 制 基地 。 那 里 集中 了 几 千 
名 德国 工程 技术 人 员 (最 多 时 达 一 万 七 干 人 ) ， 他 们 为 尽快 研制 出 火 
箭 夜 以 继 日 地 工作 。 而 当时 ， 美 国 加 州 理工 学 院 那 个 由 五 个 大 学 生 目 
发 组 织 起 来 的 火箭 俱乐部 刚刚 建立 ， 跟 德国 的 佩 内 明 德 火箭 研究 中 心 
相 比 ， 人 稍 直 相差 十 万 八 千里 ! 
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“喷气 推进 实验 室 ” 的 诞生 尽管 德国 对 于 火箭 的 研制 工作 严格 保 
密 ， 但 是 美国 的 情报 人 员 无 孔 不 入 。 德 军 在 火箭 人 研制 工作 中 的 迅速 进 
展 ， 使 美国 军 方 坐 立 不 安 。 美国 五 角 大 楼 派 人 前 往 加 州 理工 学 院 ， 要 
求 冯 : 卡 门 主持 研制 新 式 火 第 这 一 重大 任务 ， 尽 快 提出 具体 方案 。 冯 : 
卡门 和 马 林 纳 、 钱 学 和 森 等 经 过 研究 后 认为 ， 当 务 之 急 丈 是 必须 建立 一 
个 新 的 、 大 型 的 火箭 实验 室 。 不 过 ， 交 .卡门 经 过 考虑 ， 以 为 “火箭 ” 这 
个 名 字 最 初出 现在 科幻 小 说 之 中 ， 容 易 给 人 一 种 不 严肃 的 感觉 ， 所 以 
他 建议 把 实验 室 的 名 字 改 为 “喷气 推进 实验 室 ” (Jet Propulsion 
Laboratory) ， 简 称 “JPL”。 只 有 建立 了 这 样 的 实验 室 ， 才 能 设计 出 射 
程 为 100 英 里 以 上 的 火箭 。 为 了 能 够 妃 赶 德国 的 火 荫 技术， 五 角 大 楼 
碍 快 地 给 加 州 理 工学 院 拨 舱 300 万 美元 兴建 “喷气 推进 实验 室 盖 不 再 
是 最 初 研制 <JATO” 时 给 一 千 美 元 、 一 万 美元 那样 “小 气 ”。 这 充分 表 
明 ， 五 角 大 楼 已 经 把 发 展 美国 的 火箭 技术 ， 列 为 重 中 之 重 ! 响 气 推进 
实验 室 在 火 前 俱乐部 当年 进行 试验 的 阿 洛 约 : 塞 科 山谷 动工 兴建 。 冯 : 卡 
门 教 授 被 任命 为 喷气 推进 实验 室 主 任 ， 钱 学 和 森 担任 喷气 推进 实验 室 顺 
气 研究 组 组 长 。 在 1941 年 至 1942 年 ， 中 国学 者 钱 伟 长 、 郭 永 怀 、 周 培 
源 、 史 都 华 、 林 家 羊 ， 移 后 来 到 加 州 理工 学 院 。 他 们 也 参加 了 顺 气 推 
进 实 验 室 弹道 分 析 、 燃 烧 室 热 传导 、 燃 烧 理 论 研 究 等 工作 。 当 时 ， 钱 
学 森 与 钱 伟 长 这 “两 钱 * 建 立 了 很 好 的 友 证 。 钱 伟 长 比 钱学森 小 一 岁 ， 
1931 年 考取 清华 大 学 历史 系 ， 在 “ 九 : 一 八 * 事 变 之 后 ， 钱 伟 长 居然 决定 
要 转学 物理 系 ， 从 文科 跳 到 理科 ! 他 1940 年 考取 清华 大 学 公费 留学 
生 ， 赴 加 拿 大 多 伦 多 大 学 应 用 数学 系 学 习 ， 只 用 了 50 天 的 时 间 完 成 论 
文 《 弹 性 板 讨 的 内 裹 理论 》。 这 篇 文章 受到 冯 : 卡 门 的 欣赏 ， 被 收 到 冯 : 
卡门 的 60 罗 祝寿 文集 里 。 钱 伟 长 在 1942 年 获 博 士 学 位 ， 他 的 博士 论文 
以 连载 的 形式 在 美国 《应 用 数学 季刊 》 一 、 二 卷 上 刊登 。 他 提出 的 一 



































组 非 线 性 方程 组 被 称 为 " 钱 伟 长 方程 ”。 应 冯 ' 卡 门 之 邀 ， 钱 伟 长 在 1942 
年 至 1946 年 来 到 加 州 理 工学 院 喷气 推进 实验 室 工 作 。 
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钱 伟 长 性 格 开朗 。 这 位 从 历史 系 跳 到 物理 系 再 跳 到 数学 系 的 人 
物 ， 知 识 面 广 ， 兴 趣 广 泛 ， 很 快 就 跟 钱学森 无 话 不 谈 。 在 喷气 推进 实 
验 室 工作 的 那些 日 子 ,“ 两 钱 ” 常 常 一 起 吃 晚饭 ， 边 吃 边 聊 ， 取 长 补 
短 。 1946 年 5 月 ， 钱 伟 长 以 探亲 的 名 义 从 洛杉矶 乘 船 回 到 中 国 ， 应 聘 
担任 清华 大 学 教授 ， 兼 任 北 京 大 学 、 燕 京 大 学 教授 。 郭 永 怀 也 成 了 钱 
学 森 的 好 友 。 部 永 怀 比 钱学森 大 两 岁 。 他 是 山东 农家 子 弟 ， 靠 着 刻苦 
用 功 ，1935 年 毕业 于 北京 大 学 物理 系 ，1940 年 考取 清华 大 学 公费 留学 
生 ， 到 加 拿 大 多 伦 多 大 学 应 用 数学 系 留学 并 获 硕士 学 位 ，1941 年 到 美 
国 加 州 理 工学 院 研究 可 压缩 流体 力学 ，1945 年 获 博士 学 位 。1946 年 起 
在 美国 康 奈 尔 大 学 任 副教授 、 教 授 。1957 年 回国 后 ， 历 任 中 国 科学 院 
力学 研究 所 副 所 长 (当时 所 长 是 钱学森 ) ， 中 国力 学 学 会 副 理事 长 
(当时 理事 长 是 钱学森 ) 。1957 年 ， 当 有 关 方 面向 钱学森 征询 ， 由 谁 
承担 核武 器 爆炸 力学 工作 最 合适 的 时 候 ， 钱 学 森 不 假 思 索 地 回答 
说 : “ 郭 永 怀 ! * 郭 永 怀 后 来 成 为 两 弹 一 星 的 元 勋 之 一 。1968 年 12 月 5 
日 ， 郭 永 怀 从 青海 试验 基地 赴 北 京 汇 报 工作 。 飞 机 在 降落 时 突然 除 
绩 ， 郭 永 怀 不 委 遇 难 ， 时 年 59 岁 。 在 清理 他 的 遗体 时 ， 发 现 他 仍 紧 抱 
着 装 有 绝密 资料 的 公文 包 。 周 培 源 最 为 年 长 ， 他 比 钱学森 大 九 多 。 他 
是 在 1924 年 成 为 清华 大 学 留美 公费 生 ， 先 在 美国 芝加哥 大 学 获 硕士 学 
位 ，1927 年 转 往 加 州 理 工学 院 ， 获 博士 学 位 。 此 后 ， 他 到 德国 、 瑞 士 
从 事 研 究 工 作 ， 然 后 回 到 中 国 ， 担 任 清 华 大 学 物理 系 教 授 。 在 1936 年 
至 1937 年 ， 他 再 度 赴 美 ， 在 普林斯顿 大 学 工作 。 回 国之 后 ， 在 1943 年 
至 1946 年 第 三 次 来 美国 ， 这 一 回 他 在 加 州 理工 学 院 从 事 消 流 理论 研 
究 ， 结 识 冯 :卡门 和 钱学森 。 当时 ， 周 培 源 和 夫人 王 带 淤 一 起 来 到 加 州 
理工 学 院 ， 他 家 经 常 成 为 中 国学 者 聚会 之 处 。 在 王 带 淤 下 厨 招待 客人 
的 时 候 ， 钱 学 森 有 时 也 “ 露 * 一 手 ， 做 个 杭州 茉 奉献 给 朋友 们 。 1946 年 
10 月 ， 周 培 源 和 夫人 王 带 淤 回 国 ， 继 续 担 任 清华 大 学 教授 ， 夫 人 王 带 



























































澄 则 在 清华 大 学 附属 中 学 担任 教师 。 在 喷气 推进 实验 室 ， 有 那么 多 中 
国学 者 一 起 工作 ， 钱 学 森 倍 感 愉快 。 还 有 许多 中 国学 者 先后 来 到 加 州 
理工 学 院 ， 虽 然 他 们 不 是 钱学森 的 同行 ， 但 是 也 都 成 了 钱学森 的 好 朋 
友 。 内 中 有 研究 遗传 学 的 谈 家 桢 ， 在 1934 年 夏 赴 加 州 理 工学 院 ， 师 从 
遗传 学 权威 摩尔 根 ， 于 1936 年 获 哲学 博士 学 位 后 ， 留 校 任 博士 后 研究 
助理 。 此 外 ， 赵 忠和 项 、 备 上 昭 英 、 胡 宁 、 唐 有 祺 、 郑 哲 敏 等 ， 也 都 是 钱 
学 森 的 加 州 理 工学 院 校友 。 钱学森 的 专业 是 航空 。 参 加 火箭 俱乐部 最 
初 原本 只 是 学 习 之 余 的 兴趣 小 组 。 没 想到 ， 随 着 火箭 技术 的 日 益 重 

要 ， 他 的 研究 重心 从 航空 转向 火箭 ， 以 致 人 们 现在 一 提起 钱学森 ， 加 
在 他 名 字 前 的 定语 就 是 “火箭 专家 ”。 其 实 ， 钱 学 森 从 航空 工程 转向 研 
制 火箭 ， 不 只 是 他 个 人 专业 方向 的 改变 ， 也 是 时 局 的 选择 一 一 当 钱 学 
森 在 交通 大 学 学 习 时 ， 抗 日 战争 使 他 投身 到 “航空 救国 ”， 而 在 加 州 理 
工学 院 学 习 时 ， 第 二 次 世界 大 战 把 他 推 上 了 火箭 专家 的 位 置 。097 麻 
省 理工 学 院 校园 (叶永烈 摄 ) 麻 省 理工 学 院 (叶永烈 摄 ) 1939 年 ， 钱 
学 和 森 在 美国 加 州 理工 学 院 获 航空 、 数 学 博士 学 位 钱 永 健 之 父 钱 学 先 

( 陈 天 山 提供 ) 钱学森 父亲 钱 均 夫 和 钱 学 案 〈 陈 天 山 提 供 ) 晚年 钱 学 
案 ( 陈 天 山 提供 ) ”加州 理工 学 院 (单子 恩 摄 ) 冯 : 卡 门 一 一 著名 航空 
科学 家 左 图 : 匈牙利 发 行 的 汉 : 卡 门 纪念 邮票 右 图 : 美国 发 行 的 冯 : 卡 
门 纪念 邮票 1938 年 ， 钱 学 森 在 加 州 理工 学 院 1938 年 ， 中 国 留学 生 与 冯 
卡门 兄妹 的 合影 ， 前 左 为 钱学森 ， 前 右 为 谈 家 桢 汉 : 卡 门 与 一 批 空气 
动力 学 家 在 一 起 (中 为 冯 : 卡 门 ) 左 图 : 火箭 社 成 员 马 林 纳 (Frank 

Malina) 中 图 : 火箭 社 成 员 帕 森 (Jack Par-sons) 右 图 : 火箭 社 成 员 
福 尔 曼 (Edward Forman) 钱学森 与 钱 伟 长 ( 右 ，1985 年 ) “喷气 推进 
实验 室 ?” 创 始 人 之 一 史密斯 “喷气 推进 实验 室 ? 成 员 试验 火 箭 发 动机 钱 
学 森 在 加 州 理工 学 院 讲 课 钱学森 在 美国 加 州 理 工学 院 讲 授 火 箭 客机 加 
州 理 工学 院 喷 气 推 进 实验 室 全 景 〈 摄 于 1992 年 ) 1935 年 ，20 名 清华 大 
学 留学 美国 公费 生 在 船上 合影 1943 年 ， 钱 学 森 和 几 位 中 国 研究 生 在 

Pasadena 与 周 培 源 夫妇 的 合影 赵 忠 苇 (1902~1998) ， 核 物理 学 家 钱 


























学 森 的 好 友 马 林 纳 所 画 的 加 州 理 工学 院 喷 气 推进 实验 室 开会 时 的 漫 
画 ， 前 左 第 三 人 为 钱学森 郭 永 怀 


